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మనిషికి ఎంత భూమి అవసరం? 
దేనివల్ల మనుషులు బతకడం ... 


ఇదరు ముసిలివాళు 
(ల na) 


కౌంట్‌ లియి టాల్‌ సాయ 
(1828 - 1910) " 


టాల్‌స్టాయ రష్యాదెశపు ఇటీవలి సారస్వత చరి తలో అత్యున్నతమైన 
పత్యేక స్థానం ఆర్జించుగున్న మహావ్యక్తి. ఆయన జమీందారీ కుటుం * 


థి 


బంలో జనించినవాడై నా, సాధారణ యోధుడుగ 'సినలో జేరి రణరంగానికి 
వెళ్లి, సైనికుల యిక్కట్లు స్వానుభవంవల్ల తెలునుకున్నాడు. (పజలయందు 
ఆయనకు గల సానుబూత్కీ నత్యధర్మాలయందు ఆయనకు గల ఆన క్రీ 
ఆయన్ని కలం పట్టించాయి. భొ' తిక మైన భోగాలకీ ఆధ్యాత్మిక మైన ఆశయాలకీ 
ఆయన హృదయం నిరంతర సం|గామ రంగం అయింది. ఆయన యోచన 
విష్టవానుగుణం అయినా, ఆయన శక్తి పరిణామవాదపక్షమే. తలపెట్టిన 
ఉద్యమంలో (తికరణంగా లీనం అయిపోవడం ఆయన స్వభావం. నకల 
విధ స్వాతం్యత్యం ఆయన లక్ష్యం. భూధనథాన్యాదుల అపరిమిత సేకరణకి 
ఆయన ద్వేష. తన నైతిక లక్ష్యాన్ని చేరుకోగల మారాన్సి తన జీవితం 
నడుపుకోలేకపోతిని గదా అని చివరదాకా ఆయన బాధపడ్డాడు. తన యావ 
దాస్తీ వదిలేసి తను వాన్నప్రస్థంలో ఉంటూ ఆయన కర్షక జనానికి 
తోడ్పడ్డాడు. పైపై జ్ఞానం ఆర్జించి విద్యాధికులం అనుకునేవారి నంకుచి 
తత్వం ఆయన హేళనచేశాడు. ఆయన (పజ్ఞ నర్వతోముఖం. ఆయన 
ఎక్కడ చెయివేస్తే అక్కడ చైతన్యం ఉట్టిపడంది. ఆయన సృష్ట. అపారం . 
నవలలు, నాటకాలు, కథలు, చరితలు, విమర్శనలు - అన్నీ చరితార్థం 
ఆయినవే, ఆయన శైలి హృదయంగమం. 


ఈ సంపుటంలో 28 కథ లున్నాయి. జీవిత నమన్యలలో ఏదో ఒకటి. 
గొప్పది చర్చింపబడని కథ ఏదీ లేదు. ఈ ఇరవైమూడు కథల్నీ నేను 
పరిమాణ (పకారం (కమపరిచాను. “ఈ ఇరవైమూడు కథలు మ్మాతమే 
రచించి ఉండీ మరి యితరతా యే రచనా టాల్‌స్టాయ్‌ చేనుండకపోయినా, 
ఆయన రచనా (పసిద్ధి ఇప్పటిలాగే ఉండేది”, అని ఒక మహావ్యక్తి చేసిన 
విమర్శ జప్రియం దుంచుగుంటే, ఇవి ఎటువంటి మహిమ గలవో బోధపడు 
తుంది. ఇందులో ఒక్కొక్కటి, వ్యానమా, కథా, కథానికా, సామ్యకథా, 
చరిత్రా ఆత్మకథా, లేక అన్నింటి నమ్నేళనానా అనిపిస్తుంది. 


వీటి అం ధభాషాంతరీకరణం గురించిన అనుమతికోసం ఢిలీలోని 
రష్యన్‌ ఎంబెసీ వారిని నేను కోరగానే, వారు అనుమతి ఇచ్చారు. 
వారిక కృతజ్ఞుణ్ణు. 
అనువాదకర్త. 
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మనిషికి ఎంత భూమి అవసరం? 
i 

ఒక అక్క తన చెల్లెల్ని చూసి రావడానికి పల్తెటి దిక్కుకి 
వెళ్ళింది. ఆ అక్క. పట్న౦ళొ ఒక వర్తకుడీ భార్య, చెల్లెలు 
(గామంలో ఒక రైతు పెళ్ళాం. ఇద్దరూ టీ తాగేవేళ, మాటా 
కబురూ చెప్పుగోడంలో, అక్క నగరజీపతంలో ఉండే మెరు 
గులు చెప్పడం మొదలెట్టి, అక్కడ తమరు ఎంత హాయిగా 
జీనిస్తారో, ఆమ రెంత గొప్పగా వేషంవేస్తారో. పిల్లలు ఎంత 
ఉలిపిరి దుస్తులు ధరిస్తారో, తమరెంత మంచి దినుసులు తిని 
తాగుతారో, (పదర్శన శాలలకీ విహారాలకీ పినోదాలకి ఎల్లా ఎల్లా 
తమరు వెడుతూంబారో, was: బడాయి కట్టింది, చెల్లెలికి 
కోపంవచ్చి తనవంతు రాగానే న అత జీవితం నిరసన జే సేసి, 
ర తు జీవితం వెనకేసు గొచ్చింది.. నా జీవిత మార్గం వదులు 
కుని నీ మార్గంలోకి నేను ఎన్నటికీ మారను. ఉంే ర్‌ కాస్త 
"మోటుగా ఉండచాు. , కొని ఆధమం es వేకుండా మాతం 
ఉంటాం. మాకంటె నాజూకు ఫక్కీ_ వో మీరు జీవించవచ్చుగాని, 
అవసరానికి సరిపడడం కంటె ణ్‌ తరుచు ఆర్జించుకో 
గలిగినా, ఉన్నదంతా పోగొట్టుగోడాని కే ఎక్కుప వీళ్ళున్నాయి 
మీకు. లాభనష్టాలు కవలపిల్లలు--- అంటారు విన్లేదూ? ఒకనాడు 
ఐశ్వర్యంతో తులతూ గేవాళ్ళు మర్నాడు తిండికి ము ప్పైత్తుగోడం 
తరుచు జరుగుతూ ఉంటుంది. మా మార్షం క్షేముతరం. రైతు 
జీవితం కొవ్వెక్కిన రకంగా ఉండకపో మునా దీర్హంగా ఉంటుంది. 
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మేం ఎన్నడూ ధనికులం అవడం అంటూ ఉండదు. కాని 
తిండికి మా కెపుడూ పుష్కలంగా ఉంటుంది” అంది. అందుకు 
అక్క హేళనగా, “వష్కూలంగా ? మరె, ఎందుకూ, పందులకీ 
దూడలకీ వాటాలు పెట్టుగోడాని కేగా ; పోవే: సాంఘిక 
మర్యాదల్లో ఉండే సౌగను మీ కెక్కడ తెలుస్తుందీ ? మీ ఆయన 
ఎంత చాకిదీట చెయ్య నీ నువ్వు ఇప్పు డెల్లా ఉన్నావో అల్లాగే 
మరణించాలి... ఏ పెంట కుప్ప మీదో! సీ పిల్లలూ అంతే $ి 
అంది. 

మళ్ళీ చెల్లెలు అందుకుని, “సరే, ఏమంటావ్‌ అందుకూ? 
మా పని విధాయకంగా మోటు, ముతగ. కొని, మరో దృష్టితో 
చూ స్తే అది అమోఘం, మేం ఎవడికీ సలాములు చెయ్యనవసరం 
లేదు. కొని, పట్నాల్లో ఉండే మీకు చుట్టూ దురాకర్షణలే. 
ఈ రోజున అంతా సవ్యంగానే కనపడచ్చు. అయితే రేపు? 
మహాళశని నీ భర్తకి ఏ పేకాటో, ఏ మద్యపానమో, ఎత్రి సంప 
ర్క-మో ఏరచూపించి లాగెయ్యచ్చు, దాన్తో సర్వమూ నాశనం 
అవుతుంది, అల్లాంటివి తరుచు జరుగుతూండవూ ?" ఆంది. 

కాని (ప్రహోమా, ఇంటియజమాని. వేడిమి ద్లైపెన పడుకుని, 
ఈ స్త్రీల వాగ్గోరణి జాగత్తగానే విన్నాడు, విని, “ఆమాట 
పూర్తిగా సత్యం. పసితనం నించీ భూమాతని దున్నుకోడంలో 
లీనం అయిఉండే రైతులమైన మాకు తలలోకి అవివేకాన్ని 
(పవేశ పెట్టు గోడానికి తీరుబడి ఉండదు, మాకు లోటల్లా ఒకే. 
ఏమిటదీ అంటే, మాకు సరిపడ భూమిలేదు. నాకే గనక విస్తారం 
భూమి ఉండి ఉంపే, చివరికి ఆమహోళని భయంకుడా నాకు 
లేదు” అనుకున్నాడు, 


మనిషికి ఎంతభూమి అవసరం ? 3 


ఆస్రీలు టీ పానం పూ ర్రిచేసుగుని, కాస్సేపు దుస్తుల్ని 
గురించి ముచ్చటించి, టీ పుకరాలు ఎక్కడివక్కడ సెకుసి 
పడుకుని ని దించారు. 

కాని, మహిళని, ఆ వేడి మిద్రెపక్కనే తనూ కూచుని 
ఇక్కడ జరిగిన మాటలన్నీ వినేశాడు. చెల్లెలి మాటలవల్ల ఆమె 
భర్త (పహోమా బడాయిలో పడిపోయి నందుకున్నూ, అతడు 
తనకే గనక విస్తారం భూమి ఉండి ఉంటే, చివరికి ఆ మహాశని 
భయంకుడా తనకి లేదు-_అనేసి నందుకున్నూ, మహాశని 
చాలా సంతోషిస్తూ, “అంతా బాగానే ఉంది. మనకి ఒక లడాయి 
పడుకుంది. సీకు నేను విస్తారం భూమి ఇస్తాను. ఇచ్చి ఆ భూమి 
మూలంగానే, నిన్ను నా వశం చసుగుంటాను,” అనుకున్నాడు. 

ii 

ఆగామానికి చేరుపులోనే ఒక గొప్పావిడ ఉంటోంది. ఆవిడ 
మూడువందలఎకరాల ఎస్టైటుకి పిల్లజమీ౦దా:ణి. చిరకాలం ఆవిడ 
రై తులందరితోటీ ఎంతో సఖ్యంగా ఉండేది. కాని, తన నిర్వాహ 
కుడుగా ఒక ముసిలి సిపాయిని పెట్టుకోగానే, వాడు జనానికి జరి 
మానాలు వేసి దిగలాగడం మొదలెట్టాడు. _పహోమా ఎంత 
జాగ_ర్హగాఉండడానికి యత్ని సేం, అతడిగు రం ఏదో వెళ్ళి ఆవిడ 
ఉలవ చేలో పడడమో, అతడి ఆవేదో వెళ్ళి ఆవిడ తోటలో 
తచ్చాడడమో, అతడి దూడలేవోవెళ్ళి ఆవిడ పచ్చికవీళ్ళలోకి 
దారి చేసుగోడమో, మళ్ళీ మళ్ళీ జరుగుతూండడంవల్ల, అతడు 
నిత్యమూ జరిమానాలు చెల్లగట్టవలి సౌొచ్చేది. ఎంజేస్తాడూ ? 
చెల్లించే నేవాడు, పాపం ! కొని లోపల తిట్టుగునేవాగు. ఇంటికి 
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హ చెడ్డ “పంపరు” గొ వె'ళ్ళివాడు, ఇంట్లోవాళ్ళమీద ఖస్ఫు 
మనేవాడు. వేసంకాలం హీడుసతా ఆనిర్వాహకుడియూలంగా 
(పహోమా చాలా చిక్కు.పడ్డాడు. కాని, శీతకాలం రాగానే 
అతనికి బాధ అనిపించడం బదులు పనుకృర్ని సాలల్లో సెపైశాం 
గదా బాబూ అని సంతోషంకుడా వేసింది. అవి పచ్చిక వీటికి 
వెళ్ళి తేరగా మేసొ స్టే తీరిపోయేదానికి నిలవమేత వాటికి వెయ? 
వలి సౌచ్చినందుకు అతడు సణుస్కూన్నా, అధమం వాటిని 
గురించిన ఆందోళనమా(త్రం అతనికి విరగడై ంది, 

శీతకాలంలో వదంతి బయలేరింది : ఆ జమీందారిణి తన 
భూమి అమ్మేస్తుందిట, హైరోడ్డున ఉన్న హొెటలు యజమాని 
దాన్నిగురించి బేరాలు చేస్తున్నాడట అని. ఈ సంగతి రై తులు 
విని ఎంతో కంగారుపడుతూ, '“ఇంకేముందీ ? హౌటలు యజ 
మానే గనక. ఈ భూమికొనే స్తే ఆవిడ నిర్వాహకుడు వేసిన జరి 
మానాలకంటె జోరుగా జరిమానాలు తగిలించి మన్ని బాధించే 
స్తాడు. ఈ భూమి ఒక్క పే ఆధారం మనందరికీ," అని అను 
కున్నారు. అప్పుడు వాళ్ళు తమ *పజాసంఘంి తరపున ఆవిళ్ఞి 
కలుసుగుని,  హెటలు యజమానికి ఆభూమి అమ్మ వద్దని 
ఆవిణ్ణి కోరుతూ, అత డిచ్చెకంటె ఎక్కువధర తమరే ఇయ్య 
జూపారు. ఆవిడ అల్లానే కానీండి, అంది. ఆ భూమిమీద అంద 
రికీ ఉమ్మిడి హక్కు. ఉండేలాగ, ఎనేటు యావత్తూ (ప్రజా 
సంఘమే సమిష్టిగా కొంటూన్నట్టు ఏర్పాట్లు చెయ్యడానికి 
ఆ రైతులు యత్నించారు. వాళ్ళంతా రెండుసార్లు సమావేశమై 
సంపతించుగున్నారు కాని వ్యాపారం పెసలు చేసుగోలేక 
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పోయారు. మహాశని వచ్చి వాళ్ళల్లో వైషమ్యవీజాలు చల్లడం 
వల్ల, వాళ్ళు ఏకాభిప్రాయానికి రాలేకపోయారు. చివరికి, ఎవడి 
ఉపాధినీబట్టి వాడు, వ్యష్టిగానే ఆభూమి కొనుక్కోగలందుకు 
వాళ్ళు నిశ్చయానికి వచ్చారు. జమీందారిణి, ఈ పద్ధతికి అంగీక 
రించింది, ఆ పద్ధతికి అంగీకరించిన స్లు, 

వెంటనే (పహోమా ఓ సంగతి విన్నాడు--తన పక్కవా 
డోడు ఒక యాభై ఎకరాలు కొనేస్తున్నాడనిన్నీ, సగం ధర 
రొజ్లంగా చెల్లిస్తూ కక్కింది సంవక్సరానంతరం అతడు చెల్లగ ఫై 
షరతుకి జమీందారిణి అనుమతించిందనీనీ. (ప్రహోమాకి చుప్ప 
నాతి బుద్దిపుట్ట, “చూడెల్లా వచ్చిందో: ఈ భూమి యావత్తూ 
అమ్ముతున్నారూ! అటువంటప్పుడుకుడా అందులో కాస్తేనా 
నేను ఆర్జించకుండా ఉండడమా £ అనుకుని, భార్యనిపిల్చి 
ఆమెతో, ' చూడూ. వాళ్ళూ వాళ్ళూ నేల కొనేస్తున్నారు. ఓ 
ఇరవై. ఎకరాల (పొ ప్పికేనా మనమూకొని తీరాలి. జీవితం 
కేవలం దుర్భరం అవుతోంది. జరిమానాలేసి, ఆ నిర్వాహాకుడు 
మన్ని ఇల్లా ఊరికే రాచి పారేస్తున్నాడు” అన్నాడు. వాళ్ళిద్దరూ 
కలిసి సంపతించుగుంటూ కొంతనేలేనా కొనగిలగడం ఏట్లానా 
అని ఆలోచించారు. వెనకేసిన సౌన్ము ఓనంద ఉంది. ఒక 
గ్యురప్పిల్లనే సగం తేనెటిగల్నీ అమ్మేశారు. కొడుకుల్లో ఒకణ్ణి 
పాలేరుగా కుదిర్చి వాడి కూలి సంచకరువుగా పుచ్చేనుగున్నారు. 
లోతక్కు.వ ఒక బావగారి దగ్గిర పుచ్చుగుని, కొనుధర 
సొమ్ములో సగం ఎల్లాగో గోకి పోగుచేశారు. కొంత అడివితో 
కుడా ఉన్న ఓ నలభై ఎకరాల ఖండం కొనాలని సంకల్ళించు 
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గున్నారు. వెంటనే (పహోమా అది జేరం చేసను" గావడానికి 
జమీందారిణి దగ్గిరికి వెళ్ళాడు. ఒప్పందం ఆయింది, అందుకు 
కరకంపన౦కుడా చేసుగున్నారు, కొంత సొమ్ము ముందుగానే 
అకడు ఆవిడ అధీనంలో నెట్టాడు, పట్నం వెళ్ళారు, పష్మతాలు 
సంతకం చేసుగున్నారు _అకెడు తక్షణం సగం ధర నగదుగా 
ఇచ్చెయ్యడానికీ, తక్కిన సగమూ రెండేళ్ళలోపల చెల్ల గట్టగల 
పూచీ పడడానికీనూ. 


ఇక్కడికి [పహోమా స్వంత భూమి అనేది చూడగలవా 
డయాడు. విత్తులు బదులుచ్చుగుని ఆభూమి అతడు ఊడ్చాడు" 
మంచిసంట పండింది. సంవత్సరంలోపలే జమీందారిణికీ తన 
బావగారికీ కుడా బాకీ మొత్తాలు అతడు చెల్లగట్టి పారెయ్య 
గలిగాడు. దాన్తో అతడు రూఢిగాభూమి భామందు అయాడు. 
స్వంకభూమే దున్ని ఊడ్చుగున్నాడు, స్వంతభూమి మీ దే 
గడ్డిపైరువేశాడు, తన అడవిలోనే చెట్లు కొట్టుగున్నాడు, 
తన పచ్చిక వీళ్ళలోనే తన పళువుల్ని మేపుగున్నాడు. దున్న 
డానికి గాని ఎదుగుతూన్న చేలు చూడ్డానికి గాని పొలాలకి వెళ్ళి 
నప్పుడూ పచ్చిక ఎల్లా ఉందో అని వీళ్ళకి వెళ్ళినప్పుడూ అతనికి 
అమితానందం వేనేది. తన భూమిమీద పెరిగిన గడ్డీ తన భూమి 
మీద వికసించిన పువ్వులూ తక్కినచోట్ల వాటికంచె వేరుగా 
ఉంటూన్నట్టు అతనికి కనపడేవి. పూర్వం ఆ భూమి పక్కనించి 
నడిచి పోతూంటే అతనికి అన్ని భూములులాగే అదీ ఉండేది, 
కాని, ఇప్పుడు ! మరొకమోస్తరుగా ఉన్నట్టుంది. 


బూ 
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పహోమా చాలా తృప్తి పడ్డాడు, (ప్రతీదీ నికేవంలా 
ఉండేదే, అల్లా ఎక్కడ ఉండనిస్తారూ : పక్క రైతులు ఇతని 
ఊడుపుపొలాల్లోకీ పచ్చిక వీళ్ళలోకీ దురాక్రమణలు మొద 
లెట్టారు. అతడు ఎంతో మర్యాదగా వాళ్ళకి విన్నవించుతోచ్చాడు. 
కాని, వాళ్ళు అల్లా చేస్తూనే ఉన్నారు, ఒకప్పుడు “_పజాసంఘంి 
తాలూకు పశువులకాపరి నిర్లక్యంవల్ల ఉమ్మడి గోవు లెళ్ళి ఇతని 
వీళ్ళలో వన్ని మరొకప్పుడు రాతిమేతకి వెళ్ళిన గురాలొచ్చి 
ఇతని చేలో పడేవి. [పహోమా వాటిని విసుగులేకుండా 
మశ్మేస్తూండేవాడు, యజమానుల్ని క్షమించేసి ఊరుకుంటూండే 
వాడు, అంతే. అల్లా ఎఫజ్జ కోర్టుకి ఈడవకుండా ఎంతోకాలం 
వరకూ అతడు వెనక్కి తగ్గాడు. కాని చిట్టచివరికి వాగా విసి 
గేసిపోయి, అతడు జిల్లాకోర్టులో ఒక ఫిర్యాదు దాఖలుచేళాడు. 
ఈ చిక్కుకి కౌరణం రై తులికి భూమిలేకపోవడమే కాని వాళ్ళ 
మనస్సుల్లోని దురుద్దేశం కాదని అతడెరుగును. ఎరుగుం'టేం ? 
నే నిల్లాగే నిర్లక్ష్యం చేస్తూ మరి ఊరుకోలేను. ఊరుకుంటానా, 
నాకున్నదంతా వాళ్ళు ధ్వంసం చేస్తారు. వీళ్ళకి బాగా పాఠం 
చెప్పించి తీరాలి,” అనుకున్నాడు. 
_ వాళ్ళనిపట్టి బుజువు చెయించి, అతడు వాళ్ళకి ఒక పాఠం 
నేర్పించాడు, తరవార మళ్ళీ నేర్పించాడు, రైతుల్లో ఇద్దరి ముగ్గు 
రికి జరిమానాలు పడ్డాయి. అందుచేత (ప్రహో మాఇరుగు పొరుగు 
అతని మీద పగపట్టి, అతని ఫొలంలోకి పళువుల్ని తోలాలనే 
అప్పు డప్పుడు తోలుతోచ్చారు. అసలు ఒకరై తు (పహోమా 
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అడివిలో ఒక రాతి (పవెశించి, వెరళ్ళకోసం అయిదు నిమ్మ 
చెట్లు తెగనరికాడు. ఒకనాడు [పహోమా తన అడివిలో వెడు 
తూంపే దూరంగా ఏదో తెల్లగా పడుండడం గమనించాడు. అతడు 
దగ్గిరికి వెళ్ళి చూశాడు, బెరడు ఒల్సిన మాను నేలమీద 
ఉన్నాయి. అక్కడే పక్కగా చెట్లబదులు మోళ్లున్నాయి. 
“ఆసలు అక్కడోటీ అక్క-_డోటీ చెట్లు కొట్టడ మే మిక్కిలి పాడు 
పని, అల్లాంటిది ఆదిక్కుమాల్నివాడు ఒక గుంపునే నరికే 
శాడే! ఈనరికిన వాడెవడో నాకు దొరికితేనా, వాడికి తగ్గశా స్త్రి 
చేసేస్తాను. అని అతడను కున్నాడు, వా డెవడై యుంటాడా 
అని బుర చించుగున్నాడు. చివరకి నిశ్చాయించుగుని, “సీమోను 
అయుండి తీరాలి. మరోడికి తరం గాడిది” అనుకుని. సీమోను 
ఇంటిపట్టు చూసిరావడానికి అతడు వెళ్ళాడు. అక్కడ ఏమీ 
ఆను చిక్కలేదు, వళ్ళ (పదర్శనంమా(కిం జరిగింది, అయి తేం, 
పీషూనే ఆపని చేసుంటాడని అతడికి మరీ రూఢిగా అని 
పించడంవల్ల, సీమోను మీద అతడు ఫిర్యాదు దాఖలు చేశాడు, 
సీమోనుని రప్పించి, తగాదా విచారణచేశారు, మళ్ళీ ఇంకా 
విచారణ చేశారు. కొని అంతా అయిన తరవాత, సీమోను మీద 
(పతికూల సొక్ష్యం ఏమీ లేకపోవడంవల్ల సీమోనుని ఏముక్తుణ్ణి 
చేశారు, (ప్రహోమా బాధ హెచ్చిపోయింది, అతడు తన కప్పుడు 
వచ్చిన కోపాన్ని అక్కడి కోర్టుపెద్ద మీదకీ న్యాయమూ రులు 
మీదకీ మశ్ళ్శేశాడు. “దొంగలు మీకు బాగా చెయిడి చేస్తూంటే 
మీరు ఒప్పుగుంటారు, మీ మట్టుకి మీరేనా నిజాయితీ మనుషుల 
_యంపే, అదొంగని అల్లా దులుపుగు చక్కా పోనిస్తారా క 
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అన్నాడు, అల్లాగ్గా అతడు అటు న్యాయ్యమూ రుల తోటీ ఇటు 
పక్కవాళ్ళతోటీ కుడా కజ్జా ఆడాడు. అతని యిల్లు తగల పెడతా 
రనే బెదిరింపులు చెలరేగడం మొదలెట్టాయి. అందుకని 
(పహోమాకి భూమి ఎక్కువైందన్న మాపేగాని, (వజా 
సంఘంలో అశని స్థానం చాలా నీనపడి పోయింది. 
ఆసమయంలో, చాలామంధి ఏదో కొత్త పాంతానికి కాపరా 
లెత్తేసి వెళ్ళి పోతూన్నట్టు పుకార్లు బయల్లేరాయి కొని, 
(పహోమా “నా భూమి వదిలి వెళ్ళవలిసిన అగత్యం నా కేమీ 
లేదు. కాని, తక్కిన వాళ్ళల్లో ఎవరేనా ఈ(గామం విడిచి 
వెళ్ళచ్చు. వెళ్ళని, మరీనయం, మనికి మరీ ఖాళీగా ఉంటుంది, 
ఆ లేచి వెళ్ళినవాళ్ళ భూములుకుడా నా పరమే చేసుగుని, 
నాజమీ మరికాస్త “పెద్దది చేనేస్తాను, ఆప్పుడు నేను మరి 
కొంచెం హాయిగా జీవించవచ్చు, (ప్రస్తుకస్థితిలో, నేను మరీ 
ఇరకాట పడిపోతున్నాను, సుఖంగా ఉందామం పే, అనుకున్నాడు, 
ఒకనాడు ప్రహోమా యింటిదగ్గిరే కూచుని ఉండగా, ఒక రైతు 
ఆ(గామం మీదుగా పోతూ అతనింటికి రావడం తటస్థించింది. 
ఆర్మాతి అతణ్ణి అక్కడ ఆగనిచ్చి, భోజనం పెట్టారు. 
(ప్రహోమా ఆరైకతుతో మాట్లాడుతూ అతని రాక ఎక్కణ్ణించో 
వాకబుచేశాడు, వోల్లాకి అద్దరిని ఎక్కడో దూరాన్నించి తను 
వస్తున్నాననీ, అక్కడ తనకి పననీ, ఆకొత్తవాడు చెప్పాడు, 
తరవాత, మాటమీద మాటొచ్చి, ఆమనిషి, తన (పాంతాలకి 
ఆనేకజనం వచ్చి స్థిరపడుతూన్న వయినం యావత్తూ చెప్పుగు 
వచ్చాడు. తన స్వ్మగామంవా శే కొందరు ఆ(పాంతాలల్లో 
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స్థావరం ఎల్లా ఏర్పరుచుగున్నారో కుడా చెప్పాడు. వాళ్ళ వెళ్ళి 
అక్కడి | పజాసంఘంలో చేరగానే, మనిషికి పాతిగేసి ఎకరాల 
చొప్పున మంజూరై ౦ దన్నాడు. మరి ఆభూమి ఎంత మంచి 
దంటే, దానిమీద చల్లిన రాగి ఓగురం ఎత్తున కేస్తుందనీ, 
ఆ మొక్క ఎంతలా వంకే కొడవలి దెబ్బలు దుకొడితేగాని 
ఒక కంకి రాదనీ, అన్నాడు. ఒక రైతు ఆప్రాంతానికి ఏమీ 
తీసి గెళ్ళకుండా చేకులు యూడించుగుంటూ వచ్చాడనీ, ఆయినా 
ఇప్పుడు వాడి స్వంతానికి ఆరుగురాలూ రెండావులూ ఉన్నా 
యనీ చెప్పాడు. (పహోమా హృదయంలో కోరిక రగిలింది. 
ఆతడు, “మరోచోట ఎంతోహోయిగా బతగడానికి వీలున్నప్పుడు, 
ఈ ఇరుకు కన్నంలో నే నెందుకు మగ్గిపోవాలీ ? ఇక్కడ 
నాభూమీ నాఇంటిపట్టూ అమ్మిపారేసి, ఆసౌమ్ముతో అక్కడి 
కెక్కడికో వెళ్ళిపోయి నూతన ప్రారంభం చేస్తాను, అవసర 
వస్తువులు కొ త్తవేకొనేసుగుంటాను. కౌని, మొదట నే నక్కడికి 
వెళ్ళి, అక్కడి పరిస్థితి అంతా స్వయంగా కనిపెట్టి రావాలి” 
అనుకున్నాడు. 

అతడు ఆ వేసంగిలో అంతా సిద్దంచేసుగుని బయల్దేరాడు. 
వోల్లామీద దిగువకి స్టీమరుమీద సమారావెళ్ళి, అక్కజ్ఞీంచి 
మూడువందలమైళ్ళు కొలినడకని వెళ్ళి ఎల్లాగో మెట్టుకి ఆతడు 
ఆచోటు చేరాడు, తనింటికి వచ్చిన కొత్తవాడు చెప్పినళ్హుఉంది, 
సరిగ్గా. రైతులకి బోలెడంత భూమి. ఏమం'ే, (ప్రజాసంఘం 
ఒక్కొ_క్క_డికి పాతిగేసి ఎకరాలు స్వంత ఉపయోగానికి ఇస్తారు. 
అగీకాక్క డబ్బున్న వాబ్ళ ఎకరానికి రెండురూకలచొస్సున ఇచ్చి 
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తమకి కావలిసినంత, మంచిభూమి పన్నులేనిది కొనుక్కో 
వచ్చును, 

కొనుకో_దలిచిందంతా కనుక్కుని [పహోమా ఇంటికి వచ్చే 
శాడు ఆకురాలు కాలం రాగానే తనకున్న వస్నీ అమ్మడం మొద 
లెట్టాడు. భూమి లాభసాటిగానే అమ్మేశాడు, ఇంటిపట్టూ పశు 
వుల్నీ కుడా సొమ్ముకి ఇచ్చే శాడు, (పజాసంఘ సభ్యత్వం ఉస 
సంహరించుగున్నాడు. వసంతకా ర్తిదాకౌ ఆగి, సకుటుంజంగా, 
కొ తస్తావరం చేరడానికి, బయల్రేరాడు. 

iv 

(పహోమా కుటుంబమూ తమ కొత్త నివా సస్థలం చేరుకో 
గానే, ఒక పెద్ద (గ్రామానికి చెందిన (పజాసంఘంలో సభ్యుడుగా 
ప్రవేశించడానికి అతడు దరఖాస్తు పెట్టాడు. సంఘపెద్దలకి 
విందుచేసి, అవసరమైన పష్మతాలన్నీ పొందాడు. సంఘవరంగా 
ఉండే భూమిలో అయిదువాటాలు, అనగా నూటఇరవె అయిదు 
ఎకరాలు, అతనికీ కొడుకులకీ స్వోపయోగం నిమి _త్తం-_ అంతా 
ఒకేచోట కాకుండా అయిదు వేర్వేరు ఖండా ల్లో ఇచ్చారు. 
అదిగాక, సంఘపరమైన పచ్చికవీడు వాళ్ళు వాడుకోవచ్చు. 
పహోమా తనకి అవసరమైన ఇళ్ళు లేవదీశాడు, పశువుల్ని 
కొనేశాడు. సంఘం అ భూమే మూడురెట్లుంది, తన వెనకటి. 
నివాసంలోదానికి. పైపెచ్చు, ఇదంతాకుడా మంచి పైరుభూమి. 
అతని స్థితి వెనకటిస్థితికి దశగుణంగాఉంది. ఆతనికి బోలెడంత. 
దున్న తగ్గ భూమి ల బోలెడంత పచ్చికబీడుంది. తన చిత్తం 
వచ్చినన్ని పళువుల్ని అతడు పెట్టుకోగలడు, 
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మొట్టమొదట, ఇన కట్టుగోడమూ స్థిరపడడమూ హడా 
విడిలో, (పహోమాకి అదంతా సంతోషదాయకంగా ఉంది. కొని, 
జీవితానికి ఒకవిధమైన మామూలు ఏర్పడగానే, ఈ స్థితిలో కుడా 
తనకి భూమి ఇంకా సరిపడా లేదనే అతడు అనుకోడం మొద 
లెట్టాడు. తన వాటాకివచ్చిన “సంఘంభూమి”* మీద అతడు 
ముదటియేడు, గోధుమ వేశాడు, బాగాపండింది. అతడు 
గోధుమే మళ్ళీ తెగవే సేద్దాం అనుకున్నాడు, గాని ఆపనిచెయ్య 
డానికి ఏలున్న “సంఘంభూమిి ఆశేలేదు, పెగా, తను గోధుమ 
పంటకి వాడేసినభూమి, మళ్ళీ వెంటనే గోధుమ వంటకి స్వాధీన 
పడదు. ఏమంటే, ఆ(పాంతంలో గోధుమ వేస్తే తొలిసాగు 
నేలమీద వెయ్యాలి, లేకపోతే వీడెట్టిన నేలమీద వెయ్యాలి. 
అందుకని గోధుమ ఒకటిరెండు సంవత్సరాలు వేసి, ఆవురుగడ్డి 
తెగపెరిగిపోయేదాకా భూమిని బీడెకేస్తారు. అల్లాంటిభూమి 
కోరేవాళ్శ్ళ చాలామంది ఉండేవారు, అందరికీ సరిపడ అటువంటి 
భూమి ఉండేదికాదు. అందుకని అటువంటిభూమికోస3 జనం 
కౌట్లాడుకునేవా రు. అటువంటిభూమి ధనికులు కోరడం ఎందు 
కంటే గోధుమ వేసుగోడానికి, పేదలు కోరడం ఎందుకంజే, 
ఎవరికేనాక్ట వ్యాపారస్థులకి తాత్కాలికంగా యిచ్చి సౌమ్ముచేసు 
గుని, అదెట్టి పన్నులు చెల్లించుగోవచ్చని. (పహొమాకి ఏవిధం 
చేతనై. నా గోధుమే వెయ్యాలని పుట్టడంచేత ఒక వ్యాపారస్థుడి 
దగ్గిర అటువంటిభూమి ఓక సంవత్సరానికి కౌలుకి కీను 
గున్నాడు. చాలాగోధుమ వేశాడు. పైరు బాగాలేచింది, కాని 
ఆభూమి (గామానికి వి శేషదూరాన్ని + ఉండడంవల్ల గోధుమ 
పంటి ఓ పచి మైళ్ళ నుమారు బండిమీద తెచ్చు గోవలి 'సౌచ్చింది.. 
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a 
కొంతకాలానికి, (పహోమా ఒక పంగతి గమనించాడు. 


కొందరు రైతు వ్యాపారస్థులు (ప్రత్యేక మాన్యాలమీద జీవించ 
డమే కాక ధనార్జన కుడా చేస్తున్నారు... అని. అప్పు డతడు, 
పన్నులేని భూమి కొంత నేను కొనేసి, దానిమీదే ఒక ఇంటి 
పట్టు కట్టుగుంచే, £—_పూర్తిగా ఆ దారేవేరు, అప్పుడు సర్వమూ 
కుడా లక్షణంగానూ ఇమిడికగానూ ఉంటుంది" ఆనుకున్నాడు. 
పన్నులేనిభూమి కొనేసెయ్యాలనే విషయం అకనికి మళ్ళీ మళ్లీ 
జ్ఞాపకం వస్తూనే ఉండేది. 

భూమి కౌలుకి తీసుగుంటూ అందులో గోధుమ వేస్తూ అతడు 
మూడు సంవత్సరాలు గడిపాడు. కౌ రులు అనుకున్నట్టు జరి 
గాయి, పంటలు బాగున్నాయి, అతడు సొమ్ము వెనకెయ్యడం 
మొదలెట్టాడు, అంతటితో తృప్పిబడి అతడు జీవించుగుంటూ 
పోవలిసిందే, కాని ఎపేటా భూమి ఇతరుల దగ్గిర కౌలుకి 
తీసుగోవలిసి రావడమూ అది తనకి దొరికే దాకా దానికోసం 
పాకులాడిపోవలసిరావడమూ ఆలోచి స్తే అతనికి విసిగె త్తి 
పోయింది, మంచి భూమి, అటువంటిది, అమ్మకం అవృతుం 
దిట అని తెలియగానే రై తులు దానికోనం ఏగడివెళ్ళి ఎంత కేనా 
సరే అడి కొనేసేవారు, అందుకని ఎంతో మెణకువ ఉన్న వాళ్ళకి 
తప్ప అటువంటిది దక్కేదేకొదు. మూడో సంవత్సరంలో 
అతడూ ఒక వ్యాపారస్థుడూ కలిసి, కొందరు రైతుల దగ్గిర 
కొంత పచ్చికనేల కౌలుకి తీసు గోడం తటస్థించింది, అది వాళ్లు 
దున్నెయ్యడం కుడా పూర్తి అయిం తరవాత. దాన్ని గురించిన 
పేచీ యేదో బయలేరగా, రైతులు కోర్టుకి వెళ్ళారు. తరతవా 
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ఏమేమి జరిగితేం, అతని శమ వృథా అయి సోయింది. 
అన్వుడు (పహోమా, “ఇదేనా స్వంతభూమి అఆయుం'సే, నేను 
స్వతంతంగా ఉండి ఉందునుగదా, ఈ రభన వచ్చుండకనే 
పోనుగదా,' అనుకున్నాడు. అక్కజ్జించి ప్రహోదూ అమ్మకాని 
కున్న భూములకోసం వెళగడం మొదలెట్టాడు. అతడికి ఒక రైతు 
తటిస్టించాడు. ఆరైతు లోగడ పదమూడువందల ఎకరాలుకొని, 
పనో చిక్కుల్లోపడి, ఇప్పుడు అయినకాడికి తెగ నమ్యెయఫి 
దల్చుగున్నట్టు చెప్పాడు. (ప్రహోమా వాడితో బేరమాడి వాజ్జి 
కిందెట్టి మీ దెట్రి చివరికి ఎల్లాగెతేం పది హేనువందల రూకలకి 
ధరస్థిరపరిచి, పగం నగదుగానూ తక్కినసగం తరవాత చెల్లించే 
లాగూ ఒప్పదం అయాడు. మరి వ్యవహారం బందోబస్తు అయి 
పోతుందనగా, దారినిపోయే వ్యాపారస్థు డొకగు (ప్రహోమా 
ఇంటి దగ్గిర గుర్రాల మేతగురించి ఒకనాడు ఆగాడు. అతడూ 
పహోమా టీ పీలుస్తూ (పసంగించుగున్నారు, ఆవ్యాపా 
రస్థుడు తను చాలా దూరస్టాంతమైన బషీర్ల దేశాన్నించి 
వెనక్కి వస్తూన్నట్టున్నూ, అక్కడ తను ఓ పదమూడువేల 
ఎకరాల భూమి ఇంతాచేసి ఓ వెయ్యి రూకలకి కొనేసి నట్టున్నూ 
చెప్పు గొచ్చాడు. (పహోమా (పశ్నమీద (ప్రశ్న వెయ్యగా, 
ఆవ్నర్తకుడు. “అక్కడికి వెళ్ళి చెయ్యవలిసిన పనంతా ఏమి 
టంచే, ఆనాయకులతో స్నేహం చేసుగోడమే. నేను వెళ్ళి 
ఓ వందరూకల కిమ్మతుచే నే పట్టుదుస్తులూ తీవాసీలూ, అవికాక 
ఒక “టీ” డబ్బా, మద్యం శాగేవాళ్ళకి మద్యమూ ఇచ్చేశాను. 
అందుకని అభూమి నాకు ఎకరం ఒక అణా చొప్పున కిట్టింది 
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అని చెప్పి, (ప్రహోమాకి శన సాక్కుష్మతా లన్నీ చూసింది, 
“ఆ భూమి ఒక నదిని ఆని ఉండడంవల్ల, ఆ పచ్చికగేల యావత్తూ 
తొలిసాగు నేలే:” అన్నాడు, (పహౌమా అకనిమీద మళ్లీ 
(పళ్న పరంపర కురిపించగా, ఆ వర్తకుడు, “అక్కడ అంతా 
భూమే. మీరు ఒక సంవత్సరంపాటు అందులో నడిచినా అది 
ఇంకా ఉంటుంది. అదంతా బషీీర్ల దె, వాన్ళ గొత్టైలవంటి 
సాధు జంతుక్చలు. అసలు వాళ్ళ దగ్గిర్నించి భూమి ఊరికే కుడా 
సంపాదించవచ్చు,” అన్నాడు. 

(పహోమా, “ఇహానే మ్మరీ! అల్లాంటప్నుడు నను నావెయిక్టి 
రూకలూ షెట్టి పదమూడువందల ఎకరాలు మాతమీ కొను 
క్కు_ని, పె పెచ్చు ఓబుణాన్ని వీ పెక్కించు గోడం ఎందుకూ? 
ఈ సామ్ముతోపే భూమి అక్కడ కొంటినా, ఇక్కడి. భూమికి 
పదిరెట్టు మించిన భూమి అక్కడ వస్తుంది.” అనుకున్నాడు, 

a 

(పహోమా ఆస్టలానికి వెళ్ళడానికి దారి గురించిన వయినం 
వాకబుచేసి తెలుసుగుని, ఆవ్నర్తకుడు వెళ్ళిపోగానే, ఆ స్థలానికి 
తనే వెళ్ళడానికి ఆయ త్తపడ్డాడు. ఇంటి వ్యవహారం అంతా 
భార్యని చూసుగోమని, ఒక నౌఖర్ని కూడాతీసుగుని అకడు 
బయల్దేరాడు. దార్లో ఒక పట్న౦నో కొంచెం ఆగి, ఆ వరకు 
డిచ్చిన సలహా(ప్రకారం, ఒక టీ డబ్బా, కొంచెం మద్యమూ, 
ఇతర కానుకలూ అతడుకొన్నాడు. వాళ్ళు ఆ వెళ్ళడం వెళ్ళడం 
మూడువందల మైళ్ళు వెళ్ళి, ఏడోనాడు ఆ బషీీర్లు డేరాలు వేసు 
గుని ఉన్న చోటు చేరారు. ఆంఖా ఆవర్శకుడు చెప్ప్ఫినయై ఉంది, 
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ఆజనం ఆ పచ్చికబయళ్ళలో ఆనది గట్టున అల్లిక ఉన్నెకప్పుల 
డేరాలలో ఉన్నారు. వాళ్ళు భూమి దున్నాదున్నరు, రొళ్లే తినా 
తినరు, వాళ్లపళశువులూ గురాలూ మందలకి మందలు ఆ పచ్చిక 
బయళ్ళలో మేస్తాయి. గ రప్పిల్లిల్ని డేరాల వెనకాల తా ళ్ళెట్టి 
కట్టిపెడతారు. గోడిగల్ని రోజుకి రెండుసార్లు వాటి దగ్గిరికి 
తోలారు. గోడిగల్ని పిళిగి ఆ పాలతో “కూమిన్‌* అనే మద్యం 
చేస్తారు. ఆడవా శే ఆ మద్యమూ వండుతారు, జున్నూ తయారు 
చేస్తారు. మరి పురుషులు ఎందెందుళలో కలగజేసుకుంటారు 
అంసపే, మద్యమూ ట్రీ పీలుస్తూంటారు మాంసం తింటూంటారు 
బూరాలు వాయించుగుంటూంటారు. వాళ్ళతాపషతయం యావత్తూ 
ఇంతే. అంతా దృఢంగా ఖుషీగా ఉన్నారు. వేసంగి మొత్తానికి 
ఏరోజునాకుడా పనిచెయ్యాలనే ఆలోచనే వాళ్ళకి తట్టలేదు. 
వాళ్ళు చాలా అజ్ఞానులు. వాళ్ళకి రష్యను భాషరాదు, కాని 
వాళ్ళని మంచి స్వభావం గలవాశ్ళే అనాలి, 

వాళ్ళు [పహోమాని చూసిన వెంటనే, డేరాల్లోంచి పైకొచ్చి 
తమర్ని చూడొచ్చిన వాణ్ణి చుస్టేళారు. దుభాసీగా ఒకణ్ణి పెట్టారు. 
తను కొంత భూమి గురించి వచ్చినట్టు (ప్రహోమా ఛెప్పాడు. ఆ 
బష్బీర్లు చాలా ఆనందిస్తూన్నట్టు కనపడ్డారు. వాళ్ళు (_పహో 
మాని తీసుగుని ఉత్తమం అయిన డేరాల్లో ఒక దాల్లోకి ఆతజ్జి 
నడిపించుగువెళ్ళి, తివాసీలమీద పరిచిన తూలికాతల్పాలమీద 
ఆతజ్జి కూచో పెట్టి, చుట్టూ తమరు కూచున్నారు. వాళ్లు అతనికి 
టీ యిచ్చి మద్యం యిచ్చి, గొల్లిని చంపించి తినడానికి మాంసం 
తెచ్చి ఉంచారు. (వహోమా తన బండిలోంచి కానుకలు పెకి 
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తీసి ఆ బష్కీ-ర్లకి తలోటీ యిచ్చాడు, తెచ్చిన టీ కొంక వాళ్ళకి 
పంచి పెట్టాడు. బష్కీర్లు ఆనందపడ్డారు. వాళ్ళు తమలో తమరు 
బోలెడంత మాట్టాడుకుని, ఆనువాదం చెయ్యి అని దుబాసీని 
కోరారు. అప్పుడు దుబాసీ, “వీచ్ళ నీతో ఏమని చెప్పాలను 
కున్నారంటే ! నువ్వు మాకు నచ్చావు, అతిథిని తృప్తిపరచ 
డానికి చాయశక్రులాపని చెయ్యడమూ ఆతడు తెచ్చి యిచ్చిన 
కానుకలకి తుల్యంగా వెనక్కి ముట్టి చెప్పడమూ మాకు ఆచారం, 
నువ్వుకానుకలు తెచ్చి మాకిచ్చావుగనక. తక్షణం చెప్పు, మాకున్న 
వాటిలో వేటిమీద నీ కెక్కువ మోజు ఉందో: అవి నీకు కాను 
క్రగా ఇస్తాం, అని” అన్నాడు, 

అందుకు (పహోమా. “ఇక్కడ నాకు మిక్కిలి ఎక్కువ 
మోజు దేనిమీదంపే, మీ భూమిమీచ. మాభూమి చాలా ఇర 
కాటం, పెగా నిస్సారం, కొని ఇక్కడి మీ భూమి అతి విశాలం 
చాలా సారవంతం. ఇల్లాంటి భూమి నే నెన్నడూ చూడలేదు” 
అన్నాడు, 

ఈమాటలు దుబాసీ అను వదించాడు. బష్కీంర్లు కొంత సేపు 
తమలో తమరు మాట్లాడులున్నారు. వాళ్ల ఏమి చెప్పుగ్గుంటు 
న్నారో (పహోమాకి తెలియలేదుగాని, తన కోరిక వినేసరికి 
వాళ్ళకి నవ్వ్యొచ్చినట్టు వాళ్ల అరుస్తూ నవ్వడం సాగించారు. 
తరవాత వాళ్లు షొనం వహించి (పహోమాకేసి చూస్తూ ఉన్నారు. 
అనువాదకుడు, “వీళ్ల నీతో చెప్పాలని కోరేడేమిటంచే : నువు 


చ 


తెచ్చి యిచ్చిన కానురలకి (పతిఫలంగా, మేం, చారా సంతోష 
పూర్వకంగా ఏ చిత్తంవచ్చినంక భూమి నీ కిస్తాం. మురేంలేదు. 
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నువ్వు ఇదుగో ఇక్క_జ్ఞేంచి ఇక్కడి దాకా అని సీ చేతో 
చూపించాలి, చూపించడం తడువు ఆభూమి యావత్తూనీ దే! 
అని” అన్నాడు. 

దిష్కీర్లు మళ్లీ తమలో తమరు మా డుకుంటూ, ఈసారి 
వాదించు గోడం మొదలెట్టారు. ఆ వాదన విషయం ఏమిటని 
ప్రహోమా అనువాదకుణ్ని అడగగా...-కొందరు ఈ భూమి 
గురించిన సంగతి తమ నాయకుడికి తెలియపరచవలిసిన విధా 
యకం తప్పించి అతడి పరోక్షంలో వ్యవహరించకూడదు 
అంటున్నారనిన్నీ, మరికొందరు అతడు వచ్చేదాకా ఆగవలిసిన 
అగత్యం లేదంటున్నారనిన్నీ, అకడు చెప్పాడు. 

vi 

బషీీర్లు తమలో తమరు అట్లా వాదించుగుంటూ ఉండగా, 
ఓక నక్క-ఉన్నె టోపీ పెద్దది సెట్టుగుని ఒక మనిషి రంగం 
మీదికి చక్కా వచ్చాడు. వాళ్ళంతా మొనందాల్చి, లేచేశారు. 
ఆదుబాసీ, “వీరు మా నాయకులే,” అన్నాడు, తక్షణం [పహోమా 
ఉత్తమమైన పై అంగీ ఒకటీ, ఆయిదుపొన్ల టీ పొట్లమూతీసి, 
అవి ఆ నాయకుడికి ఇయ్యజూపాడు. నాయకుడు వాటిని స్వీక 
రించి, ఒక అర్హగౌరవాసనం అలంకరించాడు. వెంటనే ఆ 
బిష్కీ-ర్లు అతడితో ఏదో చెప్పడం ఆరంభించారు. కొంత నేపు 
నాయకుడు వాళ్ళమాటలు ఆలకించి, ఊరుకోండని వాళ్ళకి తలతో 
సంజ్ఞచేసి, (ప్రహోమాని సంబోధిస్తూ రష్యునులో; “సరేసరే, 
అల్లానేకానీ, నువ్వు ఏఖండం కోరుకున్నా సరే నీయిష్ట్రం. మాకు 
బోలెడు భూమీ ఉంది” అన్నాడు. 
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(వహోమా, 'నాకిష్టంవచ్చినంత భూమీ నేను తీసుగోడం 
ఎట్టా ? వీళ్ళచేత నేనేదేనా "హృతం రాయించుగుని కట్టుదిట్టం 
చేసుగోవాలి. లేకపోతే వీచ్ళుభూమి “నీ దేనీదే* అని పైకి అంటూ 
తరవాత మెల్లిగా లాగేసుకోవచ్చు' అనుకుని, పెకి గట్టిగా 
“దయాపూర్వకమైన మీమాటలకి నేను కృతజ్ఞుణ్ణి. మీకు బోలె 
డంత భూమి ఉంది, కాని నేను కోరేది చాలా స్వల్చం, అయినా 
నాభాగం ఏదీ అనే సంగతి రూఢిగా ఉండాలని నాకు ఉండచ్చుగా 
మరీ: అందుకని అది కొలిచి నాకప్పగించడానికి వీలుండదూ ? 
చావు బతుకులు చెవాధీనం, మీరె శ్రే సజ్జనులే, నాకిస్తారు. కాని 
మీతరవాత వాళ్ళు అది మళ్ళీ లా గేసుకోవచ్చుగదా 1” అన్నాడు 

నాయకుడు, “నువుబెప్పింది పూర్తిగా తధ్యం. నీకు మేం 
అది యధావిధిగా స్వాధీనపరుస్తాం,” అన్నాడు, 

పహోమా మళ్ళీ అందుకుని, “ఇక్కడికి ఒక వర్తకుడు 
వచ్చాడట, నేను విన్నాను. ఆతనికి కుడా మీరు కొంచెం భూమి 
ఇచ్చారట, తద్వతుగా ఎనో పతాలు సంతకంచేసి యిచ్చారటి. 
ఆరీతిగానే నా విషయంలో కుడా మీరు చెయ్యాలని నాకు ఉంది” 
అన్నాడు, 

నాయకుడు అర్థంచేసుగున్నాడు. 

అతడు, "ట్య దానికేం? అదంతా మూజణ్ణిమిషాల్లో చే నెయ్య 
గలం, మా లేఖరి ఉన్నాడు, పట్నానికి వెడతాం మీతోసహో 
పత్రానికి శాస్త్రీయంగా ముద వెయిస్తాం,' అన్నాడు. 

(పహోమా, “మరి ధర ఎల్లాఉంటుంది ?' అని కనుక్కు 
న్నాడు, 
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నాయకుడు, “మేం చెప్పేధర ఎప్పుడూ ఒకకే.___పగటికి 
వెయ్యిరూకలు” ఆన్నాడు. 

(పహోమాకి బోధపడలేదు. 

అతడు, “పగటికా? అదెక్కడిమానం ? పగలంతే ఎన్ని 
ఎకరాలూ ?' అన్నాడు. నాయకుడు, “అది ఎల్లా లెఖ్కకట్టాలో 
మాకు తెలియదు. మేం పగళ ళ్ల చొప్పునే అమ్ముతాం. ఒక పగలులో 
ఏంత భూమి చుట్టూ నువ్వు నడిచివెళ్ళి తిరిగి రాగలవో అదంతా 
నీదే, పగలు ఒకటికి ధర వెయ్యిరూకలు, "అన్నాడు. (పహోమా 
ఆశ్చర్యపడ్డాడు. = 

అతడు, “కాని, ఒక పగలులో ఎంతో పెద్దమేర చుట్టుతిరిగి 
రావచ్చునే :' అన్నాడు. 

నాయకుడు నవ్వాడు. 

ఆతడు, “అదంతా నీదే అవుతుంది. కాని ఒకషరతుఉంది. 
నువ్వు ఆవగలు ముగియకుండా ఎక్కడ బయబ్దేరావో అక్కడికి 
తిరిగి రాలేకపోయావా, నిసౌమ్ము పోయిందన్న మాపే,” 
అన్నాడు. 

(ప్రహోమా, 'నేవెళ్ళినదారి నాకు మళ్లీ గుర్తుతెలియడం 
ఎల్లా ? అని అడిగాడు. నాయకుడు, “ఏం? నువ్వు రమ్మన్న 
చోటికి మేం వస్తాం, వచ్చి అక్కడఉంటాం. అక్కడ సువ్వు 
బయల్లేరి, (పదకషీణం (పారంభించు, ఓక పార చేత్తో పట్టుగుని, 
ఎక్కడ అవసరమని నీకుతో స్తే అక్కడల్లా ఒకగుర్తు పెట్టు. (పతీ 
మభుపు దగ్గిరా చిన్నగొయ్యిచేసి పచ్చికబెల్లులుపేర్చు. ఆతర్హవాత 
మేం నాగలితో బయబ్లైరి గోతికీగోలికీ ఒక చాలు దున్నే స్టాం* 
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నువ్వు నీ (ప్రదక్షిణం నీయిష్టంవచ్చినంత విశాలంగా, చేసుగో 
వచ్చు, గాని సూర్యుడు అస్తమించే లోపల నువ్వు బయల్దేరిన 
చోటికి వచ్చితీరాలి. అల్లా రాగలిగితే నువ్వు చుట్టివచ్చిన భూమి 
ఆంతా నీది,” అన్నాడు. 

(ప్రహోమా ఆనందపడ్డాడు. ఆ బయల్దేరడం మర్నాడు 
పొద్దున్న అని సిరపరుచుగున్నారు. వాళ్ళు కొంత సేవు మాట్లాడి, 
టు థు య 
మళ్లీ కొంచెం మద్యం తాగి తరవాత మళ్ళీ కొంచం మాంసం 
తిని, మళ్ళీ టీ తాగేసరికి, ర్మాతిపడింది. (పహోమా పరుండ 
డానికి మృదువెన ఈకశయ్య ఇచ్చారు. బష్కీ-ర్లు రాతికి 
ఎవళ్ళయిళ్ళకి వా శెళ్ళిపోతూ, మర్నాడు తెల్లవారకశ్తు సమా 
వేశమై సూర్యోదయానికి పూర్వమే నియమితస్థలానికి స్వారి 

వెళ్ళాలని నిశ్న్పయపరుచుగున్నారు. 
vil 
(పహోమా పడుకున్నది మృదుశయ్యేకాని, అతడు నిదించ 
లేకపోయాడు. తను కొనబోయే భూమి ఆలోచనే అతనికి, 
ఆతడు, “ఎంత పెదమేరకి రేపు హదులు సపెపేసానో।; అస 
౧ [న ల్‌ ఆని అలి 
మయంలోపల ముప్రై అయిదు మైళ్ళు ఆడుతూ పాడుతూ నడవ 
గల్ను. ఇప్పుడు పగళ్ళు దీర్ణంగుడానూ ! ముపై అయిదు మైళ్ళ 
కెవారంలోపల ఎంతవి స్తీర్ణ ంగల భూమి ఉంటుందో! జబ్బుగా 
ఉన్నభూమి భాగాలు అమ్మెస్తాను, లేకపోతే రె తులకి అమర్చే 
సాను, (ప్రశ స్తమైనభూమి ఆందులో ఎక్కడో ఏరిపట్టుగుని 
సేవ్యంచేస్తాను. ఎడ్లజట్లు రెండుకొంటాను, చాలా ఏక్కు వమంది 
aan.) ౧ క. 
రూ లీలని కుదురుస్తొను. కిక నూటయాభై ఎకరాలు 'సేవ్యపు' 
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భూమిగా చేస్తాను, తక్కిన భూమిమీద పశువుల్ని ' మేపిస్తాను" 
అనుకున్నాడు. 

(ప్రహోమా రాత్రంతా మేలుకునే ఉన్నాడు కాని, ఇక కెల్లార 
టోతుందనగా నిద్దరోయాడు. ఆతనికి కళ్ళు ఇల్లా మూతపడడం 
ఏమిటి, కల రానడం ఏమిటి. ఆకలలో తను ఆడేరాలోనే పడు 
కుని ఉండగా బయట ఎవరో నవ్వు అపుగుంటూన్నట్టు తనికి 
వినపడింది. వా రెవరై ఉంటావా అని తనకి ఆశ్చర్యంవేసి, తను 
లేచి, బయటికి వెళ్ళిచూడగా ఆ బష్కీరనాయకుడే డేరాముందు 
కూచుని, రెండుపక్కలూ చేతుల్లో పట్టుగుని, నవ్వుతో దొర్హి 
పోతున్నాడు. ఆ నాయకుణ్ణి సమీపించి, తను, ఎందుకూ అంత 
ఇదిగా నవ్వుతున్నావు అని ఆడిగాడు. తీరాచూ స్తే ఆ మనిషి 
బషీరునాయకుడు కానేకాడూ, ఈ మధ్య తన యింటిదగ్గిర 
ఆగి ఈ భూమి వయినం చెప్పిన వర్తకుడు ! తనువాణ్ణి “చాలా 
కాలం అయిందా నువ్వొచ్చి?” అని అడగబోతూ వాడిమొహం 
కేసి చూ నేసరికి వాడు ఆవర్తకుడూ కాడు, వోల్గా అవతల్నించి 
చిరకాలంకించదట తన మరీ పాతయింటికి వచ్చిన రైతు! 
పరకాయించి వాణ్ణి తను మళ్ళీ చూడగా వాడు ఆరైతూ కొడు, 
డెక్కల్లోనూ కొమ్ములోనూ ఉన్న మహాళని ! వచ్చే నవ్వు 
నొక్కెసుగుంటూ అక్కడ కూచున్నాడు. వాడి యెదట నేలమీద 
చొక్కా లాగూమాతం ధరించి ఉత్తపాదాలతో చాపచుట్టలాగ 
పడిఉన్నాడు. అక్కడ పడిఉన్న వాడు ఏరకంమనిషో (గ్రహించ 
డానికి, తను ఎక్కువ (శ్రద్ధపట్టి పరీక్షగా (ఆ కలలోనే చూడగా 
నాడు చచ్చి ఉన్నాడు, పైగా వాడు తనే! భక్షణ హడలె ది 
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పోయాడు, లేచి, “అబ్బ, మరీ ఎల్లాంటివి వస్తూంటాయో, 
కల్లోకి 1" అనుకున్నాడు. చుట్టూ చూడగా ఒక తలుపు తీసుంది, 
అందులోంచి బయటి తెలుపు కనపడుతోంది. 

ఆతడు, “వాళ్ళని లేవగొట్టిడానికి 'వేళ అయింది, ఈపాటికి 
విధాయకంగా బయల్లేరాలి” అనుకున్నాడు. లేచివెళ్ళి, తమ 
బండిలో పండుకున్న తన నౌఖర్ని మేలుకో గొట్టి, బండి 
పూన్నరా అని వాడితోచెప్పి, బష్కీర్లని లేపడానికి అతడు 
వెళ్ళాడు. వెళ్ళి “వచ్చికబయలుమీద భూమికి హద్దులు పెళ్లే 
టందుకు వెళ్ళవలిసినవేళ అయింది” అని చెప్పాడు. ' 

బషీర్లులేచి, సమావేశపడ్డారు. నాయకుడూ వచ్చాడు, 
వాళ్ళు మద్యం మళ్ళీతాగి, (పహోమాకి టీ ఇయ్యబోయారు. 
కాని, అతడు వద్దనేసి, “మనం వెళ్ళవలసి ఉంటే, వెడదాం 
పదండి. ఇక్కడికే వేళ మీరింది,” అన్నాడు. 

vill 

బషీీర్లు సిద్ధపడి అంతా బయల్లేరారు, కొందరు గరా 
లెకొ_రు కొందరు బళ్ళల్లో ఎక్కారు. [(సహోమా తన బండిలో 
తన పని మనిషినీ ఓ పారా వేనుగుని వెళ్ళాడు. పచ్చిక 
బయలు చేరేటప్పటికి (పభాతం యొక్క అరుణిమ రగలడం 
మొదలెట్టింది. వాళ్ళు ఒక చిన్న శిఖరానికి ఎక్కి బళ్ళూ 
గ్భురాలూ దిగి, ఒక స్థలంలో కూడుకున్నారు. నాయకుడు 
(పహోమా ఎదటికివచ్చి, తన బాహువు ఆ మైదానంకేసి చాచి, 
“చూడూ. ఇదంతా, కనుచూపు మేరవరకూ. మాదే, ఇందులో 
సీకు స భాగం కావలి_స్థే అది పృచ్చుగో,* అన్నాడు, 


(ప్రహోమా కళ్లు మెరిసిపోయాయి. అదంతా తొలిసాగు నేలే, 
1 సమతలం, ఆరిచెయ్యిలాగ : నల్లటినలుపు, గస గసాల 
గ: మరి పల్లాల్లో రకరకాల గడ్డి, ఛాతీ ఎత్తున ఉంది ! 

నాయకుడు తన నక్కఉన్నెటోపీ తీసి, నేలమీద పెట్టి, 
;దుగో, ఇదీ గుర్తు, ఇక్కల్లించి బయబ్లేరి మళ్ళీ ఇక్కడికే 

నకం? జి (ల) 

చ్చెయ్‌. నువ్వు ఎంతమేర చుట్టివ స్తే ఆ మేరంతా నీడే!” 
న్నాడు, 

(పహోమా తన సామ్ముతీసి ఆ టోపీమీద ఉంచాడు. తర 
త తనపైకోటు తీనేసి, చేతులులేని పొట్టికోటు మాతం అస్తే 

వ్‌ i రు రు 
ఎట్టి, తన తోలుకానె వదులుచేసి పొట్టకి కిందుగా అది గట్టిగా 
)గించుగుని, పొట్టికోటులో ఎదరవైపు చిన్న రొ'కైసంచీ ఇమి 
స్చీసి, నీటిబుడి ఒకటి కాసెకి అంటగట్టి, బూట్లు మోకొలి 
(a లు లం 

ఏస్సలదాకా లాగేసి తొడుక్కుని, పనిమనిషి దగ్గిర్నించి పార 
పుచ్చుగుని, బయల్దేరడానికి సిద్ధం అయాడు. ఎ వైపు వెళ్ళడం 
నయమా అని కొన్ని క్షణాలు అతడు ఆలోచించాడు... పతీ 
వైపూ అకజ్జి వలేసి లాగేస్తూన్న ట్టుంది. ఆతడు, “ఏసైతే 
ఏముందీ ? ఉదయ సూర్యుడికేసే ప్రారంభిస్తాను వెళ్ళడం” అను , 
కున్నాడు. ఆతడు తూర్పుగా తిరిగి, నిటాగ్గూ నుంచుని, 
దిక్చక్రంపైన సూర్యబింబం ఎప్పుడు కనిపి స్తుందాఅని నిరీక్షిస్తూ, 
“కాలం పాడుచేసుగో కూడదు. చల్లపాటుగా ఉన్నప్పుడు మరీ 
తేలికగా నడవచ్చు,' అనుకున్నాడు. 

సూర్యువింబల అంచు దిక్చక్రంనైన తజుక్కుమనీ 'అనడం 
తడువుగా (ప్రహోమా, ఒక పార తన భుజాన్ని వేనుగుని, దిగ 
పచిక బయలులో పొదంపట్టాడు. మొదట అతడు వేగంగాసూ 
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నడవలేదు, మందంగానూ నడవలేదు. ఓ వెయ్యి గజాలు వెళ్ళి, 
అతడు ఆగి, ఒక చిన్న గొయ్యిచేసి దానిమీద పచ్చిక బెల్లులు 
పేర్చి అది యింకా కనపడేటట్టు చేశాడు. తరవాత మళ్ళీ 
నడవడం సాగించాడు. (పథమావస్థలో ఉండేనడక బెట్టువదిలి 
పోయేటంత దూరం అతడ నడిచెయ్యడం అయిపోయింది గనక, 
అతడు అడుగు ధూకుడుగా వేశాడు. కొంత నేపెం తరవాత 
మరో గొయ్యి చేశాడు. (ప్రహోమా వెనక్కి. తిరిగి చూశాడు, 
ఎండలో ఆ గుట్ట స్పష్టంగా కనపడింది, ఆ మనుషులూ గోచరిం 
చారు, బండిచ కాలచుట్లు తళ తళ లాడాయి. స్థూలంగా అంచనా 
వేసి తను ఓక మూకు మైళ్లు నడిచున్నట్టు అతడు ఊహించాడు, 
కొంచెం వేడి ఎక్కువైంది. పొట్టికోటు తీనేసి ఆతడు తన 
భుజంమీద అడ్డంగా పారేసుగుని నడుచుగుంటూ పోయాడ, 
వేడి త్మీవం అయింది. ఆతడు సూర్యుడి కేసి చూసి, చల్చికి వెశ్లైం 
దనుకుని, “ఇక్కడికి (పథమపాదం అవుతోంది, కాని పగలం 
తకీ పాదాలు మొత్తం నాలుగు. నే నప్పుడే దిశ మళ్ళకూడదు, 
అల్లా చెయ్యడం సకాలానికి ముందే మళ్ళి నట్టవుతుంది. కాని, 
నా బూట్పు మాతం తీసెయ్యాలి,” అనుకుని. కూచుని, బూటు 
తీనేసి తన కానెకి గుచ్చేసి, నడక సాగించాడు. ఇప్పుడు నడక 
తేలికే అనిపించింది, అతడు, 'మరో మూడుమైశ్ళెళ్ళి ఎడమకి 
మళ్లుతాను. ఈ చోటు మరీ సౌగసుగా ఉంది, దీన్ని వదులు 
కోడం అనేది జాలిపడవలిసిన విషయం. వెడుతూన్న కొద్దీ 
ఈ భూమి మరీ బాగుండేడట్టుంది” అనుకున్నాడు. 

కొంచెంనేపు అతడు ఆదిశలోనే వెళ్ళి వెనక్కి తిరిగిచూడగా 


గుట్ట కనపడీ రనపడరుండా ఉంది, అక్కడి మనుదులు నల్ల 
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చీములులా ఉన్నారు, అక్కడ ఎండలో ఏదో తశళుక్కు.మం 
టోంది, (పహోమా, “అయ్యో! ఈ ౯కనో నేను మరీదూరం 
నడిచాను. మళ్ళడానికి వేళ అయింది. పైగా, నాకు ముచ్చెమ 
టలూ పోశాయి, నాలికపిడచకడుతోంది” అనుకుని ఆగి, ఒక 
ెద్దగొయ్యి చేసి పచ్చిక బెల్లులు పేర్చాడు. తరవాత నీటిబుడ్డి 
తీసి. దాహం తాగి తక్షణమే ఎడమకి మళ్ళాదు. అతడు నడి 
చాడు, ఓ, తెగనడిచాడు. పచ్చిక ఎత్తుగాఉంది, ఎండ చాలా 
తీక్షంగా ఉంది, (పహోమా అలిసిపోడం మొదలెట్టాడు. సూర్యుడి 
"కేసి చూస్తే మిట్టమధ్యాహ్నం అయింది. “సరే. నేను విశ 
మించి తీరాలి,” అనుకున్నాడు, 

ఆతడు కూచుని కొంచెం రొప్టెతిని, కాసిని సీన్భతాగాడు- 
కాని పడుకోలేదు. పడుకుంకే నిద వచ్చిపడుతుందని అతని 
భయం. కాన్సేపు కూచుని మళ్ళీ నడకసాగించాడు. మొదట 
తేలికగానే నడిచాడు, తిండి తిన్న తరవాత పుష్టి చేరుకుని కొని 
ఎండ పేల్చే నెయ్యడంవల్ల అతనికి నిద్దరకళ్ళు పడ్డాయి. అయినా 
సరే అతడు ఇంకా వెడుతూ “మరోగంటబాధ, ఒక జీవితకాలం 
సుఖజీవనం,’ అనుకున్నాడు. 

ఈ దికలోకుడా అతడు చాలాదూరం పోయి పోయి ఎడమకి 
మళ్ళాలని సిద్ధంగా ఉండగా, అకడికి తడిగా ఉన్న పల్లం ఒకటి 
గోచరించింది. “దీన్ని మినహాయించుగోడం జాలిపడవలిసిన 
విషయం, ఇక్కడ జనపనార మహబాగా అవుతుంది," అను 
కున్నాడు. అందుకని, ఆ పల్లం తనకి వచ్చేలాగ దాని పక్క. 
నించే నడుచుగుపోయి డానికి భవతలపక్క_ గొయ్యిచేసి తర 
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వాతే ఎడమకి మళ్ళాడు. అతడు గుట్టకే చూశాడు, ఎఎగచేడికి 
గాలి మసగగా అయింది. చూస్తే అంతావణుకుతూన్నట్టు ఉంది ! 
ఆమసగకి గుట్టిమీదివాణ్శ కనపడడమే లేదు, అకడు. “అయ్యో! 
నేను నడిచిన రెండు దిశలా దీర్హంగానే నడిచాను, ఈ దిశలో 
తక్కువ మేరే నడుస్తాను,” అకుకుని. ఈమూడోదిశ నడక 
ధూకుడు చేశాడు. సూర్యుడికేసి చూశాడు. సడమటకి అకడు 
సగం వాలిపోయాడు. అయినా ఇప్పటి కింకా ఆమూడోదిశ 
నడక రెండుమైశ్ళేనా కాలేదు. అతడు గమ్యస్థానా = కి ఇంకా 
పదిమెళ్ళలో ఉన్నాడు. అతడు, “అబ్బెబ్బే, నా భూమి కోసుగా 
తయారై తే అయిందిగాస, నేను మరివేగిరపడి, సూటిగా ఆళం 
గుకి వెళ్ళిపోవాలి, లేకపోతే మరీదూరం అవృతాను. ఇక్కడికే 
నాకు లెజ్టలేనంత భూమి ఉంది” అనుకున్నాడు. 

(పహోమా తొందరతొందరగా ఒక గొయ్యిచేసి. గుట్టకేసి 
తిరిగి, అది చూసుగుంటూ నడిచాడు. 

x1 

(పహోమా గుట్టకేనే నడిచాడు గాని, కష్టంమీదగాని అడుగు 
వెయ్యలేకుండా ఆయాడు. ఎండవేడికి అకనిపనయిపోయింది. 
ఉత్తపాదాలు గనక అవి కోసుగుపోయి పుళ్ళు పడ్డాయి ఆతని 
కాళ్ళు. తేలిపోయాయి. అతనికి విశమించాలని ఉంది. కాని, 
గుట్ట దగ్గిరికి అ_స్టమయం వేళకేనా వెళ్లాలంటే విశమించడం 
అసంభవం. సూర్యుడు ఎవడికోసమూ ఆగడు, కిందికిందికి 
పడిపోతున్నాడు. 

ఆతడు, “ఓహో(పియా ! మరీ ఎక్కువకోసం యత్నించడం 
అనే ఘోర్మపమాదం కాస్తా నేను చెయ్యకపోయుంసే ! ఒకవేళ 
నేనక్కడికి ఆలస్యంగా చేరితే ఏముటో ;' అనుకున్నాడు, అతడ్లు 
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గుట్టకేసీ సూర్యుడికేసీ చూశాడు, గమ్యస్థానానికి ఇంకా చాలా 
దూరంలో తనున్నాడు, సూర్యుడు దిక్చ(క్రసమీపానికి వచ్చేస్తు 
న్నాడు. ప్రహోమా నడిచి నడిచి ఏక నడిచాడు. నడవడం 
ఆతనికి మహకష్టంగా ఉన్నా ఇంకావడిగా మరీవడిగా నడిచాడు. 
తనని తనే తోసుగుంటూ కుడా నడిచాడు, కాని, తను ఆదోటికి 
ఇంకొ చాలా దూరాన్నే ఉన్నాడు. అతడు పరిగెత్తడం మొద 
లెట్టాడు, కోటూ బూట్బూ, బుడ్డి, టోపీ-_ఒక్క.క్క- కేతీ సేసి 
నిసిరి అవతలపారేసి, ఆధారంగా ఉంటూండడంచేత పారమా(తం 
ఉంచుగున్నాడు. అతడు మళ్ళీ, “ఏమిటి నాక్నర్తవ్యం? మరీ 
ఎక్కువ పట్టుగోపో యాను, వ్యాపారం యావత్తూ నాశనం చేను 
గున్నాను, సూర్యా స్తమయంలోపల అక్కడికి నేను చేరుకో 
లేను,” అనుకున్నాడు. 

ఈ భయంతో అతనికి ఊపిరే అందలేదు. అకడు పరి 
గెత్తుతూ వెళ్ళాడు, చొక్కా లాగూ నానిపోయి అతని ఒంటికి 
అంటుగుపోయాయి. నోరు ఎండిపోతోంది. అకని రొమ్ము 
కమ్మరితి త్తిలాగ పనిచేస్తోంది, అతని గుండె సుత్తిదెబ్బలు 
కొడుతోంది, అతని కాళ్ళు వెళ్ళాడిపోయి ఆఅకనిఏ కానట్టు అయి 
పోయాయి. ఈ హెరానకి (ప్రాణం పోతుందేమో ఆనే భయం 
అతిజ్జి అవహించింది, మరణం అంటే భయంవేసినా, అతడు 
ఆగక, “ఇంతదూరం పరిగెత్తుకువచ్చి ఇప్పుడు ఆగిపోతే, వీడు 
పరమ మూర్లుడు అంటారు నన్ను" అనుకున్నాడు. ఇంకా పర్తి 
గె త్తి ఇంకా పరిగెత్తి, అతడు వెళ్ళాడు. ఆ బష్కీర్ల అరుపులూ 


వాలను 
ఇ 


కేకలూ తనకి వినపడేటంత సామీప్యంలోకి అతడు వెళ్ళాడు. 
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వాళ్ళగోల అతని హృదభయాగ్నికి వాయువైంది. అప్పటికి మిగిలి 
ఉన్న బలాన్ని పోగుదే నేసుగుని, అతడు ఇంకా పరిగెత్తాడు. 
సూర్యుడు అంచుమీదికి వచ్చేశాడు, మంచుమూ రాన్ని పెద్ద 
సరిమాణంలోనూ రకంలాగ వఎ్యరగానూ కనపడ్డాడు. అదుగో, 
ఇప్పుడే, మరే ఇప్పుడే, ఇక ఆస్తమించుతొడు. సూర్యుడు 
చాలా కిందికి వచ్చేశాడు, కాని అతడుకుడా లక్ష్యానికి చాలా 
దగ్గిరిగా వచ్చేశాడు. తనని వేగిరపరచడానికి గుట్టమీదిజనం 
చేతులు ఊపడం అప్పుడే (పహోమా చూడగలిగాడు. నేల 
మీదున్న నక్కఉన్నెటోపీ, దానిమీది సామ్మూ, అక్కడే నేల 
మీద తన పక్కలు రెండూ చేతుల్తో పట్టుగుని కూచున్న 
నాయకుజ్జీ అతడు చూడగలిగాడు. అప్పుడు (ప్రహోమా, తన 
కల తనకి జ్ఞాపకం రాగా, "భూమి టోలెడంకఉంది. కాని, 
దేవుడు నన్నందులో జీవించనిస్తాడా ఆని? నా(పాణం ఇప్పుడే 
పోగొట్టుగున్నాను : నా[పాణం ఇప్పుడే పోగొట్టుగున్నాను: 
ఆ లక్ష్యం నేనెన్నటికీ చేరుకోలేను :' అనుకున్నాడు. 
(పహోమా సూర్యుడికేసి చూశాడు, సగం వి.బం భూమి 
లోకి దిగి ఇదినంకే మాయమైంది. ఆతడు తనకి ఇంకా మిగిలిన 
బలం అంతటితోనూ మరీముందుకి వాలిపోయి ఎగబడ్డాడు 
అతని శరీర వేగానికి తుల్యం కాలేకపోయింది ఆతని కాళ్ళవేగం! 
అతడు నేలబడకుండా వెళ్ళడం (బహ్మాండమైపో యింది. అతడు 
గుట్ట చేరగానే అకస్మాత్తుగా చీకటిపడింది. అతడు పెకేచూ శాడు. 
సూర్యుడు అస్తమించేశాడు. అతడు గట్టిగా అరుస్తూ, 'న్నాశమ 


యావత్తూ నేలబడికోయింది, అసురుని, ఆగిపోదాం అను 
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కున్నాడు. కౌని, బష్కీర్ల హుషార్‌ కేకలు అతనికి ఇంకా విని 
పిస్తూనేఉన్నాయి, అప్పుడు కింద ఉన్న తనకి సూర్యుడు అ స్ట 
మించినట్టు కనపడినా, గుట్టమీది వాళ్లు సూర్యుళ్ణి ఇంకొ చూడ 
గలుగుతూంటారని అతనికి స్ఫురించింది. ఒక దీర్చనిశ్వాసం 
చేసి, అకడు గుట్టమీదికి పరిగెత్తాడు. అక్కడ ఇంకా వెలుగు 
గానేఉంది. శిఖరానికి వెళ్ళి అతడు ఆ టోపీచూశాడు. దాని 
ఎదట నాయకుడు పక్కలు రెండూ చేత్తోపట్టుగుని నవ్వుతూ 
కూర్చున్నాడు, (పహోమాకి కల మళ్ళీ జ్ఞాపకం వచ్చింది, 
అతడు ఒక కేక పెట్టాడు. అతనికొళ్ళు కుంగిపోయాయి. అతడు 
ముందుకి పడిపోయి, చేతుల్లో ఆ టోపీ అందుకున్నాడు. 

నాయకుడు, “బలే! చాలాగట్టివాడు ! చాలా భూమి సంపా 
దించేశాడు,” ఆని అకజ్ణి మెచ్చాడు. 

(పహోమా నౌఖరు పరిగెట్టుకుంటూ పైకి ఎక్కి అతి 
సెకి లేవదీయటోయాడు, కౌని అతడు నెత్తురు కక్కుగుంటు 
న్నాడు! (పహోమా మరణించాడు, 

బష్కీర్లు తమనాలికలు అంగుళ్ళకినొక్కి ఠప్పుమనిపించి, 
తమ జాలి వెల్లడించారు. 

పహోమా నాఖరు ఆ పాగ పుచ్చుగుని, (పహోమాని 
పడుకో పెట్టడానికి సరిపడ _ గొయ్యితవ్వి, అతజ్ణి అందులో 
పూడ్చాడు. ఆరడుగులే, మాడపట్టునించి అరికాళ్ళడాకా, అకని 
ఆవసరం అంతా, 
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(సాటిమానవుల్ని (పేమించశం వల్లనే మృత్యువు గడిచి జీవితంలో 
పథాం అని తెలుగున్నాం-. సెంటు యోహాను-మొదటి లేఖ 111_14. 

(పాపంచిక వస్తువులు కలిగుండి, వాటి అవసరం గల సాటిమానవుణ్ణీ 
చూస్తూ వాడికి కనికరంచూపించకుండా చాచేసుగునే మనిషిలో దేవుడి పేమ 
ఎల్లా ఉంటుందీ? నా చిన్నికూవలారా! మసం మాటతోనూ నాలికతోనూ 
మాత్రమ (పమించవధ్ధు. కార్యరూపంగాసూ, యథారంగానూ (పేమించు 
డాం 1i1—_17, 18 

ఏ మానవుడూ ఎన్నడూ వేవుణ్ణీ చూడలేదు. మనం అన్యోన్య సమ కలి 
గుంటే, దెవుడు మనలో ఉంటాడు-_1౪-12 

(పేమ దేవపసాదం, ప్రేమ |పనరించేవాడు. దేవువినంతతి, దేవుని తెలు 
సుగున్నవాడు. ప్రమించలేనివాడు దేవుని తెలునుగోలేడు. ఏమంటే, దేవుడు 
బ్రమే॥v౪ 7,8. 

దేవుడు (పేమే, (పేమలో ఉండేవాడు దేవుడిలా ఉంటాడు, దేవుడు 
వాడిలో ఉంటాడు-శిళ్లా. 16 

ఎవశీనా తను డేవుణ్ణీ (చుమిస్తున్నానని అంటూ సాటిమానవుణ్ణీ వ్వేషిప్పేః 
వాడు అబద్ధాలకోరు. ఏమంటే! కంటపడే సాటిమానవుణ్ణే వాడు (పేమిం 
చక పోతే, కంటపడని దేవుజ్ణి వాడు (పేమించగలడా ?__iv, 20.) 

i. 

సిమోను చెప్పులు కుకేవాడు. అతడి స్వంతానికి కొంపా 
లేదు, పొలమూలేదు. భార్యకోటీ పిల్లలతోటీ ఒక రైతు గుడి 
సెలో ఉంటూ అతడు తన రెక్కలకష్టంవల్ల పొట్టపోసు గుంటు 
న్నాడు. పని చౌకా రొళ్టై _పియమూ , అవడంచేక, అతడికి 
వచ్చేది తిండికి సరిపోయేది. శీతకాలంలో తొడుక్కో_డానికి అత 


నికీ భార్యకీ ఉమ్మడిగా ఒకచేచర్మం కోటు ఉండేది, అదేనా 
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అన్నీ చిరుగులూ అన్నీ పీలికలూ. కొ_త్తకోటు కుట్టించడానికి 
కావలిసిన గారె చర్మాలు కొనడానికి అతడికి డబ్బులోటు 
రావడం అది అప్పుడె రెండో యేడు. అందుకని శీతకాలం 
ముందు అతడు కొద్దిగా మిగిల్చాడు, పెళ్ళాం సెక్సులో మూడు 
రూకలు దాచి పెట్టింది. అయిదురూకల చిల్లర అతనికి (గామ 
వతనదార్ల దగ్శిర్నించి రావాలి. ఒకనాడు పొదున్న గొంరె 
గం a (య) 
చర్మాలు కొనే నిమిత్తం (గామం వెళ్ళడానికి అతడు ఆయ త్ర 
పడ్డాడు. ఆతడు తన షర్టు తొడక్కుని, దానిమీద తనభార్య 
3 ఈ ఓ 

తోలూకు వూలుబౌంత పచ్చనూలు జా కెట్టు వేసి, ఆపైని తన 
నూలుకోటు ధరించాడు. మూడురూకలూ జేబులో వేసుగుని, 
చెక్కిన, కర ఒకటి ఊకక్నరగా తీసుగుని, మంచిమాట చేసు 
గుని బయల్దేరాడు. “నాకు రావలిసిన బాకీ అయిదురూకల 
పెచిలుకూ వసూలుచేస్తాను, మనిదగ్గిర మూడురూకలున్నాయి, 
శీతకొలపుకోటుకి చర్మాలు కొనడానికి ఈ సొమ్ము చాలు అను 
కున్నాడు. (గామంచేరి ఒక రై తుఇంటికి వెళ్ళాడు. వాడు ఇంట్లో 
లేడు. వాడిభార్య తనదగ్గిర ఏమీలేదనీ వచ్చేవారం బాకీ ఇచ్చేస్తా 

a ద 
మనీ చెప్పింది, సిమోను మరో రై తింటికివెళ్ళాడు, ఆరై తు తన 
దగ్గిర అప్పట్లో ఏమిలేదని ఒస్టైట్టగున్నాడు, కాని సిమోను తన 
బూట్సుజత వాగుచేసినందుకు ఇరవై చిన్నడబ్బు లిస్తానన్నాడు. 
(వాళ్ళరూకకి వంద చిన్నడబ్బులు). తరవాత సిమోను ఎల్లా 
నైనా గొ_రెచర్మాలు అరుపుకి కొనాలని దూళాడుగాని, వర్త 
కుడు అతజ్ఞి నమ్మనన్నాడు. సొమ్ము పట్టుగు రావయ్యా, 


ఒకటోరరం చర్మాలు ఏరి వట్టుగు వెడుచుగానీ ః బాకీ వసూ 
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లంటే ఎట్లా ఉంటుందో మనం ఎరుగుదుం౦గా' అనేశాడు, అందు 
కని, ఆ గొడారి చక్క.బెబ్టీ గలిగినపని అంతా ఏమిటి అంటే: 
బాగుచేసిన బూట్సుకి ఇరవై డబ్బులు వసూలు చేసుగోవడమూ, 
మరొక _.రైతు అల్లికబూట్సుజో డుకి అడుగుతీసి అడుగు 
వెయ్యడానికి అచ్చుగోవడమున్నూూ. సిమోను నిరుత్సాహ 
పడ్డాడు. ఆ ఇరవై చిన్నడబ్బులూపెట్టి తాగేశాడు, ఏ చర్మాలూ 
కొనకుండానె ఇంటి మొహం పట్టాడు పొద్దున్న వచ్చేటప్పుడు 
చలి మంచుతో బాధపడ్డాడు గాని ఇప్పుడు మద్యం పుచ్చుగున్న 
తరవాత, అతనికి చర్మంకోటు లేకుండానే, వెచ్చగా ఉన్నట్టు 
అనిపించింది. అతడు తూలుతూ, గడ్డకట్టిన చలిమంచుని ఒక 
చేత్తో కర్రతో కొట్టుగుంటూ, బాగుచెయ్యడానికి తెచ్చిన అల్లిక 
బూట్సుని రెండో చేక్తా ఊగించుగుంటూ, తనలో తను మాట్లాడు 
కుంటూ నడిచాడు! “నాకు చాలా వెచ్చగా ఉంది, చర్మం కోట్లు 
నాకు లేకపోతే? ఓఒకచుక్కు వేసుగున్నాను, అది నాళాలంతటా 
వ్యాపించింది. నాకు గ్మొరె చర్మాలు అక్కర్నేలేదు. ఏదో 

గడి పెస్తాను. దేన్ని గురించీ నింక పెట్టుగోను. అదీ నా రకం, 
నాకు లెట్టేమిటి ? గొరెచర్యాలు లేకపోయి. నా బతగ్గలను. వాటి 
అవసరం నాకు లేదంపేనే ! కాని, నా భార్య, తప్పకుండా, 
నినుక్కంరటురది; నిజమే మరీ, సిగ్గచేపే : రోజు పొడూగునా 
పనిచెయ్యడమూ, సికాలి చేతులోపడక పోడమూనా : ఒల్లమాటు 
ఉండు. ఆ డబ్బు నువ్వు పట్టుగు రాకఫోతే, నీ చర్మం ఒ ఒలిచే 
సాను చూసుగో. ఒల్చెయ్యకపోతే ఒట్టూ : అదెట్లా ? వాడు 
ఇరవై. చిన్నడబ్బుతే ఇస్తాడు . ఒక్కొక్కసారి ! ఇరవై చిన్న 
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డబ్బులోటీ నేనెం జేసుగోనూ ? తాగే స్తేసరి. ఎవడేనా చెయ్య 
గలిగింది అంతే! వాడు డబ్బు ఇబ్బందిలో ఉన్నాడట, 
చెప్పాడు, వాడు అల్లా ఉండచ్చు. కాని, నామాట? నీకు 
ఇల్లుంది, పశువులున్నాయి, పతీదీ ఉంది, నాకు ఒంటిమీది 
దుస్తులు తప్ప మరేమీలేదు. నీకు ధాన్యం పండుతోంది, నేను 
(పతీగింజా కొనుక్కోవాలి, ఎంత జాగ _ర్తేనా పడతాను, అయి 
తేం, వారానికి మూడు రూకలూ అక్కడ పెడితేగాని రొట్టికే 
చాలదు. అసలు ఇంటికి వెళ్ళేసరికి రొట్టి అయేపోతుంది. మరో 
రూకన్నర చెల్లించుగోవాలి. అందుకని నీ వాకీ పూర్తిగా బెల్లిం 
చెయ! దాన్ని గురించిన బుద్ధితక్కువ మరి వద్దు'-__-అని, 
అప్పటికి అతడు రోడ్డు మభపుదగ్గిరున్న ఒక గుడి సమీ 
పించాడు. తల యొత్తేసరికి గుడివెనకాల ఏదో తెల్లవాకుగా 
ఆతనికి కనపడింది. వెలుగు సన్నగించి పోతూండడంవల్ల ఎంత 
కళ్ళుచించుగున్నా అదేమిటో అతడు తెలుగోలేకపోయాడు. 
“లోగడ ఇక్కడ తెల్లరాయి ఏదీ లేదే! ఎద్దు అయుంటుండా ? 
అబ్బే ఎద్దులాలేదు. మనిషే. తల అదేమిటీ. కాని, మరీతెల్లగా 
ఉందే? అయినా మనిషికి పనేముంటుం దక్కడా ? అను 
కున్నాడు. ఇంకా దగ్గిరికి వెళ్ళాడు. అది మరీ స్పష్టం అయింది. 
ఆశ్చర్య పడిపోయాడు. నిజంగా మని షే, బతిగున్నాడో చచ్చి 
పోయాడోగాని దిగంబరుడై గుడిగోడకి జేర్లపడి చలనం 
లేకుండా కూచున్నాడు. ఆగొడారికి హడలు పట్టుగుంది. 
ఆతడు, “ఎవడో వీణ్ణి చంపేసి, బట్టలు లాగేసుకుని, ఇక్కడ 
వదిలేశుంటాడు, ఏమన్నా కలగజేసుగుంట్లినా నాకు చిక్కులు 
తప్పవు” అనుకుని, సాగిపోయాడు. గుడిదాపే కణంలో అతడికి 


co 
ఖో ఓ 
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వాడు కనపడేవీలు పోయింది. కొం=దూరం వెళ్ళి అతడు 
వెనక్కి చూశాడు. ఆమనిషి గుడికి జేర్ల పడ్డ స్థితిలో కాకుండా 
తనకేసి చూస్తూన్నట్టు కదలడం (పారంభించా డు- గొడారికి మరీ 
భయ మేసిపోయి. తనలో, “వెనక్కి. ఏీడిదగ్గిరికి వెళ్ళనా, 
ముందుకి సాగిపోనా? ఈనీచు డెవడో ఎవరికి తెలుస్తుందీ 
ఏమీ మంచి చెయ్యడానికి రాలే దిక్కడికి వీడు. నేనువాడిదగ్గిరికి 
వెళ్ళడంతో కే వాడు నామీదికి ఒక్క ఎగురు ఎగిరి నా గొంతిగ 
పిసిగే స్తే నేను మరి యింటికి వెళ్ళడం ఎల్లా ? ఫోనీ అల్లా 
చెయ్యడనుకున్నా, ఇంటికి తీసిగెడితే తిండెట్టి భరించద్దూ ? ఈ 
దిగంబరుడు నాకు ఏం ఉపయోగం? నాబిట్టలు ఇద్దాం అంసే 
నాకున్న వల్లా ఇవే. చై వకృపవల్ల ఇక్క జ్లీంచి నేను పోతేచాలు !' 
అనుకుని, గబగబా తొక్కుగుపోయి గుడికి కొంతదూరం వెళ్ళే 
టప్పటికి, అతడి అంతరాత్మ అతజ్జి తట్టిననై అతడు ఆగిపోయి, 
తనలో, 'ఒరేయ్‌, సిమోన్‌, ఏమిటా నువ్వు చేస్తూన్నపనీ ? 
అవతల ఒక సాటిమానవుడు తిండీబట్టాలేక చస్తున్నాడూ ? భయ 
పడిపోయి నువ్వు పక్కనించి పప్పులాగ జారిపోతున్నావూ ! 
దొంగలకి భయపడేటంత డబ్బు నీ కెక్కడ పోగ్రైందిరా ? ఛీ! 
సిగ్గుచేట్సురా, సిమోన్‌, సిగ్గుచేటు" అనుకున్నాడు. అతడు గిరు 
క్కున వెనక్కి తిరిగి, ఆమనిషివైపు వెళ్ళాడు. 
li 

సిమోను ఆ పరాయివాణ్లి కొంత సమీపించి, జాగ రగా. 
చూశాడు. వాడు యువకుడు, ఆరోగ్యంగానే ఉన్నాడు, ఒంటి 
మీద దెబ్బలేమీలేపవు. భయంవర్లా చలివల్లా ఆ మనిషి కొయ్య 
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బారుతూన్నట్టు స్పష్టం అవుతోంది. సిమోనుని చూడడానికి 
దృష్టి ఎత్తలేనంత బలహీనంగా ఉన్నట్టు వెనక్కి. జార్లపడి 
అతడు కూచున్నాడు. సిమాను జాగా వగ్గిరిి వెళ్ళగాన ఆ 
మనిషికి మెళుకువ వచ్చినట్టయింది. శతు త్రీ. కర్ము విప్పి, 
అతడు సిమోను మొహంలోకి చూళాడు. ఆ ఒజ్బచూపూచాలు, 

మోనుకి ఆతనంకే ఆప్యాయం బయబ్షైరడానికి-.. అన్నట్టు 
అయింది. అతదు తిన చేతులోని ఆబ్లిక బూట్సు కిందపారేసి, 
కాశెకోక విప్పి దాని మీద పెష్టేసి, తన నూలుకోటు విడిచాడు. 
'మాటలు తరవాత కానియ్యచ్చుగాని, కక్షణం ఇది తొడుక్కో 
అన్నాడు. అని, సిమోను ఆ మనిషిని మోచేతులు పట్టుగువి 
లేవడానికి సాయంచేశాడు. అతడి ఒళ్లు కుభంగానే ఉంచి 
మంచి స్థితిలోనే ఉంది, అతని చేతులూ పాదాలూ తీరుగా 
ఉన్నాయి, అతని మొహంలో మంచికనచూ డయా స్ఫురిస్తు 
న్నాయి సిమోను తనకోటు అశని ' భుజాలమీన వేళాశుగాఎ 
ఆ.కోటుచేతులు ఎవో అతనికి తెలియలేదు. సిమోను ఆతడి 
చేతులు కోటుచేతుల్లోకి జొనిపించి, కోటు అంతటా సర్దుకునే 
టట్టు తొడిగి, ఒంటికి పశేలాగ దాన్నిలాగి, నడుంకి తన కాళ 
బిగించి కళే శా దు. సీమోను తన చిరుగుటోపీకుడా తీసి అతని 
నె_త్తిని జప అనుకుని తీశాడు, కొని తన ఆల చలికి బండ 
బారడం చూసి, తనలో, 'నాది బొ త్తిగా బట్టఠలకుడాను , ఇచఛనికి 
దట్టంగా ఉంగారాల జుట్టుంది” అని ఆలోచించి. మ తన తల 
మీదే అది పెచ్టేసుగుంటూ “తలమీదికి కంటి ఇకనికి పాదాలకి 
ఏదేనా ఇయ్యడం నయం” అని యెంచి, ఆమనిషిని మెల్లిగా 
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కూచో బెట్టి, తినుతెచ్చిన అల్లికబూట్సు అతనిచేత తొడిగించి, 
“మరి సరే, నేస్తం! కాస్త కదులు, కొంచెం వెచ్చపడు. కడం 
విషయాలన్నీ తరవాత తరవాత స్థిరసడతా నిలే,' అని “అయితే, 
నున్వు నడవగలవా ?* అనీ (వళ్నించాడు. ఆమనిషి నీలబడీ 
సమోనుకేసి సుముఖంగా చూశాడు, కాని ఒక్కమాటా ఆడలేక 
పోయాడు. సిమోను, “మాట్లాడ వేమీ ? ఇక్కడ చలి దుర్భరంగా 
ఉంది. మనం ఇల్లు చేరుకోవాలి. ఇదుగో కర. ఇదుచ్చుగో. 
నీకు నీరసంగా ఉంసే దీని మీద అనుకో. మరి ఆతుగువెయ్‌,” 
అన్నాడు. ఆమనిషి నడవడం మొదలెట్టి, వెనకపడి పోకుండానే 
తంటాలు పడ్డాడు. వాళ్ళు వెడుతూండగా, 

సి_నువ్వు ఎక్కడి వాడవు ? 

మ ---ఈ [పాంతం కాదు, 

సి_అంతా అనుకున్నానే, నేను. ఇక్కడి జనాన్ని ఎరుగు 
దునుగా మరీ! కాని, . నువ్వు ఆ గుడిదగ్గిరికి రావడం ఎట్లా 
సంభవించింది ? 

మ._నేను చెప్పలేను. 

సి.వవడేనా నీకు కష్టం కలిగించాడా ? 

మ---ఎవడూ నాకు కష్టం కలిగించలేదు. దెవుడు నన్ను 
శిక్షించాడు. 

సి_అది సహజమే. దేవుడు సర్వావ్నీ పాలిస్తాడుగా మరీ, 
అయినాసరే, నువ్వు ఎక్కడో అక్కడ తినడానికి తిండీ ఉండడానికి 
కొంపా చూసుగోవద్దూ ? ఎక్కడికి వెళ్ళాలనుకుంటున్నావు ? 

మ----ఎక్కడికి వెళ్ళినా ఒకటి నాకు, 
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సిమోనుకి చాలా ఆశ్చర్య మెంది. ఆమనిషి తు “రిలా కన 
పడడు, నెమ్మదిగా సంభాషిస్తాడు, కాని తనసఎగతి ఏముటో 
చెప్పగు. “ఏం జరిగి ఉంటుందో ఎవరెరుగుదురు !' ఎడుకుని, 
సిమోను, అతనితో, “నరే మరీ, నాతో మాయింటి కొచ్చెయ్‌. 
కాస్సేపేనా వెచ్చగా ఉందువుగాని అన్నాడు. అని, సిమోను 
తన యింటికేసి నడవగా, పరాయివాడు అతని సరసనే జోడీగా 
ఆడుగు వేసి వెళ్ళాడు ఇంతలో ఒక గాలిరేగి, సిమోనుషర్దుకిందికి 
చలి దిగింది, అసలు సిమోనుకి తాగుకుమెకం కుడా ఈపొాటి 
దిగజారి పోయిందేమో, చలివెయ్యడం అనేది అతనికి బాగా 
తెలియడం (పొరంభించింది. నడుస్తూస్నప్పుడు అకడు 
ముక్కుతూ తను తొడుక్కున్న తన భార్య వూలుజాకెట్టు ఒత్తుగా 
లాక్కుంటూ, తనలో, “మరి యింటికి వెళ్ళగానే !.... ఏమిటి 
గొరె చర్మాలగురించి ? గొ(రెచర్మాలకోసమే నేను అసలు 
వెళ్ళింది. కాని అవిలేవుసరిగదా ఉంటూన్నకోటు గుడా ఊడ 
కొట్టుగుని పె పెచ్చు ఓ దిగంబరుణ్ణి కుడా పట్టుకొచ్చాను ఇంటి 
మీదికి, మశేనా ఇందుకు సంతోషించదుి అనుకుంటూ వెళ్ళాడు, 
భార్యని తల్చుకోగానే దుఖ్ధం వచ్చింది. కొని ఆ పరాయివాడి కేసి 
చూసి, అతడు గుడి దగ్గిర తనకేసి చూసిన మొదటి చూపు 
జ్ఞాపకం రాగానే, అతని హృదయానికి ఆనందం కలిగింది. 

iii 

సిమోను భార్య ఆవేళ మరీ సెందరాశే సర్వమూ చక్క 
బెట్టింఏ. పుల్లలు కొట్టింది, నీబ్శ తెచ్చింది. పిల్లలకి అన్న 
పెట్టింది, తనుతింది, ఆలోచిస్తూ కూచుంది. రొట్టి చెయ్యవ 
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సింది అప్పుడా మర్నాడా అనుకుంటోంది. తమరు తినగా 
'పెద్దముక్క మిగిలి ఉంది. “వెళ్ళిన ఊళ్ళో సిమోను ఎక్కడేనా 
తినుంకే, రాతి ఆమే తినడు. ఈ మిగిలిన ముక్కే. మరో 
రోజు వస్తుంది,” అనుకుంది. ఆ ముక్క. చేతులో మళ్ళీ 
మళ్ళీ ఎగరెసి చూస్తూ. “ఈవేశకి మరి రొట్టి చెయ్యను, 
ఉన్న పిండిమా(కెం ఎంతా? మరోవాయి రొకైలకి వస్తుంది. 
ఈ ముక్క శుకవారందాకా సరిపోయేటట్టు చూసుగోవాలి, అని 
నిశ్చయించుగుని, ఆ ముక్క. ఓచోటపె'పేసి, ముగుడిపాత 
చొక్కా రప్పుతీ మూ బల్లదగ్గిర కూచుంది. ఆ పనిచూస్తూ తన 
భర్త శీతకాలంకోటుకి చర్మాలు కొనుక్కొ-స్తాడనుకుంటోంది, 
“వర్తకుడు ఈయన కంట్లో మెంతి చల్లకుండా ఉండాలిగా ! 
ఈయన మరీ మ్మెరిబాగులమనిషి. ఎవణ్నీ దగాచెయ్యలేడు, 
కాని ఏక్కురాడైనాసనీ ఈయన్ని టోపీవెయ్యగలడు. ఎనిమిది 
రూకలం' సే కాస్తాకూస్తానా 1---అఆంరసామ్ముకి మంచిరకం కోటే 
వస్తుంది. మరీ నునుపు చేసిన చర్మాలు' రావుగాని, చలికోటుకి 
తగినవి వస్తాయి. వెచ్చటికోటు లేకుండా కిందటి శీతకాలం 
గడపడం ఎంత గగనం అయిపోయిందో ! నేను నదికే వెళ్లలేక 
పోయాను. బయటికి ఎక్కడికీ కదల్లేకపోయాను. ఆయన 
బయటికి బయల్లేరిశే, తనవీ నావీ అన్నీ తొడిగేసుగోవడ మే, 
నాకేమీ మిగల్లు. ఈవేళంపే ఆయన మరీ ,పెందాశే బయగ్దేర 
లేదుగాని, ఈపాటికి తిరిగి రావలిసినమా పే. ఆయన తప్పతాగేసి 
ఉండకూడదనిమాతం ఆశిస్తున్నాను" అని ఆలోచించుగుంటూ 
ఉంది. మ్మ తేనా ఆళోచన ముగిసిందో లేదో గుమ్మందగ్గిర 
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అడుగులచప్పుడు వినపడింది, ఎవరో లోపలికివచ్చారు. ఆవిడ 
సూదిగుచ్చేసి చేతులోపని పక్కనెట్టి,నడనలోకి వచ్చింది. ఇద్దరు 
మనుషులున్నారు. సిమోను ఒకడు, టోపీలేకుండా అల్రికబూట్సు 
తొడుక్కున్న మరొకడు, తనభర్త తాగిరావడం మేనా పసి 
కటేసింది, అదుగో, మళ్ళీ తాగి చక్కా_వచ్చాడనుకుంది. అతడు 
కోటులేకుండా తన జాకెట్టు తొడుక్కుని ఏమూటా స్మటాకుండా 
నోరు మెదపక సిగ్గుపడుతూ నుంచోడం చూనేసరికి ఆవిడకి 
కలిగిన ఆశాభంగంవల్ల గుండె పగిలిపోయేటట్టు తోదింది, “ఏడు 
సొమ్మంతా తాగేశాడు. ఆ తాగడంకుడా మరో దిక్కుమాలి 
చచ్చినాడితో చేరి, వాజ్టే తీసుగుని ఇంటికి తగులడ్డాడు” అని 
ఆవిడికి అనిపించింది ఆవిడ వాళ్ళని కొంపలో (ప్రవేశించనిచ్చి, 
తనూవెళ్ళింది. పరాయివాడు యువకుడు, చిన్నవాడు, తన 
భ_ర్రయొక్క నూలుకోటు తొడుక్కున్నాడు, టోపీ ధరించి 
లేడు. లోపల (ప్రవేశించి, అతడు ఏమీ కదలకుండా దృష్టి 
యెత్తకుండా నిలబడి ఫోవడంచూసి, మ లెనా, “విడవడో 
దుష్టుడు---భయపడుతున్నాడు' అనుకుంది. వాళ్ళు ఎంజేస్తారో 
చూడాలనుకుని ఆవిడ పొయ్యిమిద్దెదగ్గిర కోపంతో నుంచుంది. 
సిమోను తనటోపి తీనేసి, సంగతులన్నీ చక్కగానే ఉంటూ 
న్నట్టు ఒక బెంచిమీద కూచున్నాడు. “చూస్తావేం, మృశ్రేనా, 
భోజనం సిద్దంగాఉంపే, పెస్టేసెయ్‌ మాకు అన్నాడు. మృశేనా 
తనలో తను ఏదో గొణుక్కుందిగాని, కదలకుండా, తసు నిల 
బడ్డచో పే. మిద్దెపక్కనే. ఉంది. మొదట ఒకడికేసీ తరవాత 


వంలచోవాడిశేసీ పరకాయించి తలపంకించింది. భార్య కోపంలో 
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పడ్డసంగతి సిమోను (గ్రహించాడు. అగి ఎట్లాగేనా పోగొట్టాలని 
యత్నించాడు. ఏదీ తను గమనించనట్టు నటిస్తూ, పరాయి 
మనిషిని చేతో పట్టుగుని, “రా, నేస్తం, కూచో, కొద్దిగా 
భోంచేద్దాం అంటూ ఆత బెంచిమీద కూచోపెడుతూ, “మా 
కోసం ఏమీ వండలెదాయేమిజి?” అని (పశ్నించాడు. మ్మ లేనాకి 
కోసం సలసలలాడిపోయింది. “వండకేం ? నీకోసంమ్మాతం 
వండలేదు. తప్పతాగేసి బుద్ది పోగొట్టుగుని వచ్చినట్టు కనిపిస్తు 
. న్నావు. గొరెచర్యంకోటుకోసం బయల్లేరినవాడపృ, ఉంటూన్న 
కోటుకౌసాతుడా లేకుండా ఇంటికి దయచేశావు, ఒక దిగంబరి 
తీరుగుబోతునికూడా తోలుకొచ్చావు. నీలాటి తాగుబోతులికి 
రాాతిభోజనం లేదిక్క_డ,” అంది. సిమోను, “మరిచాలు, 
మృశేనా, ఆగు, బుద్ధిలేకుండా నాలిక యూడించకు. అంతకంటె 
మంచిపని ఏమిటంటే, ఏరకం మనిషిని’ అని అంటూండగా, 
ఆమె, “ముందు ఆడబ్బు ఎంచేశావోచెప్పు,” ఆంది. సిమోను 
జా కెట్టుజేబూలోంచి తను పట్టుగెళ్ళిన మూడురూకలూ తీసి 
అక్కడ పెడుతూ, “ఇదుగో పట్టిగెళ్ళిన సొమ్ము, ఆర్రైతు బాకీ 
ఇయ్యలేదు. త్వరలోనే చెల్లిస్తానన్నాడు,” అని చెప్పాడు. 
మ, తేనా కోసం ఇంకా రేగింది. ఆతడు గొరెచర్మాలు కొని 
తేలేదు, గాని పాపం తనకోటు మరో దిగంబరి ఘటానికిచ్చేసి 
వాణ్ని ఇంటికికుడా పిల్చుగువచ్చాడే ! నరే. తరవాత ఎక్కడో 
భద్రంగా పెట్టచ్చు గదా అనుకుని బల్లమీది మూడురూకలూ 
గభుక్కుని తీసేనుగుని, ఆవిడ “మీకు రాతిభోజనం నేను సిద్దం 
చెయ్యలేడు. రోకంబోఎండే అడ్డమైన దిగంబరి కాగుటోతుల్నీ 
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ఎక్కడ మేపగలం?* అంది. “ఇదుగో, చెబుతున్నాను, 
మ।శేనా! కొద్దిగా నీ వాగుడు కళ్టెయ్‌. మొట్టమొదట వినిపించుగో 
మరీ ఎవరేనా ఏంచెప్పదల్పారో-' అని సిమోను. అడ్డువచ్చాడు. 
“ఆఆ. తాగిన మూర్చుడిదగ్గిర్నించి తత్వంఎంతేనా వినబోతున్నాను, 
తాగుబోతువి గసక నీతో పెళ్ళి నేను మొదట కోరుకోకపోవడం 
ఎంతో ఒపెన సంగతి, మా అమ్మ నాకు పెట్టిన బట్టలన్నీ 
తాగేశావు, ఇప్పుడు కోటు కొంటానంటూ వెళ్ళి అదీ తాగే 
శావు,” అంది, పాసం సీమోను తను ఇర్నవె చిన్నడబ్బులు. 
మా(తమే ఖర్చు చేశానని అవిడికి విశదపరుద్దామని చూశాడు, 
ఆ మనిషి తనకి కనిపించిన పరిస్థితులు చెబుదానునీ యత్నిం 
చాడుకౌని మ్మశేనా ఎంతమాతమూ అతనిమాట చొరనియ్య 
కుండా అతడు నోరు మెదిపేసరికి తను తొంభె ఏకరు వెడుతూ, 
పదేళ్ళ క్రితం నాటి ముచ్చట్లుకూడా ఈడ్చుకొస్తూ వాగేసింది. 
అమె వాగి వాగి సిమోను కేసి పరిగెత్తి అతడి చొక్కాచెయ్యి 
లాగి పట్టుగుని, “నా జాకెట్టు నాకిచ్చెయ. నా కుంటా అదొక్క పే, 
అదొక్క-టీ నా దగ్గిర్నించి పుచ్చుగుని నువ్వే తొడుక్కోడం 
నీ కెప్పుడూ అవసరమే, అది ఇల్లా ఇచ్చెయ్‌, కుళ్లుకుక్కా ! 
తరవాత నిన్ను ఏనైతాను వేసుగుపోయినా సరే!” అంది. 
సిమోను ఆ జాకెట్టు విడవడానికి ఓ చెయ్యి తిరగదిశాడు. 
ఆ మట్టున మశేనా అది పట్టుగుని లాగేసరికి దానికుట్టు పిగిలి 
పోయాయి. అది పోగుచేసి తన నెత్తిని వేసుగుని ఆమె తలువు 
దగ్గిరికి వెళ్ళింది. బయటికి పోవాలని సంకల్పించిందిగాని నిశ్చ 
యానికి రాథేక ఆగిందితన కోపాన్ని చివరంటా పోనియ్యాా 
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లనే ఆవిడ ఉద్దేశ గాని, - వచ్చిన పరాయివాడి రకం ఏముచో 
కని పెట్టాలని కుడా ఆవిడికి ఉంది, 
iv 

మృశేనా ఆగి, “అతడు మంచి వాడై కే దిగంబరిగా ఎందు 
కుంటాడూ ? ఆబ్బెబ్బీ, ఓక షర్టేనా ఓంటిమీదలేదే : పోనీ. 
అతడు సరియైన వాడైతే, నీ కెక్కడ తారసిల్లాడూ 1 అని 
అడిగింది. దానికి సిమోను “అచ్చంగా ఆమాపే నేను నీతో 
చప్పబోతూంటా. నేను గుడిని సమీపిస్తూ ఇతడు దిగంబరిగా 
చలికి నిశ్చేష్ణుడె కూచోడం చూశాను. ఆరుబయట వస్త్రం 
లేకుండా కూచోడానికి అనువైన శీతలమా ఏమన్నానా? అక్క 
డికి నన్ను దేవుడు లాక్కెళ్లాడు, లేకపోతే ఇతడక్కడ నశించే 
వాడే. ఆప్పుడు నేను ఏమిటి చెయ్యడం? ఇతనికి లోగడ 
ఏమేమి జరిగిందో ఎట్లా మనికి తెలియడం ? అందుకని, ఇతబ్జే 
లేవదీసి, నాకోటు తొడగబెట్టి, నాకూడా తీసుగు వచ్చేశాను, 
అంత కోసపడకు, మశేనా, అది పాపం, జ్ఞాపకం ఉంచుగో. 
మనం అంతా ఏదో రోజుని గతించి తీరాలి” అన్నాడు. 

కోపంకురిపించే మాటలు మేనా నాలిక చివరికి నచ్చాయి, 
కాని, ఆమె ఆపరాయి మనిషికేస చూసి. ఊరుకుంది. అతడు 
చలనంలేకుండా చేతులు మోకాళ్ళమీద ఆనుకుని, తల ఛాతీమీద 
వాలిపోతూ, మూసిన కళ్ళతో, బాధలోలాగ బొమముడితో. బెంచీ 
చివర కూచున్నాడు. మశేనా ఊరుకునే ఉంది. సిమోను, 
“మ్మశేనా! 'దేవడం టే నీకు, (పేమలేదా 7? తన్నాడు. 
ఈ మూటలు మశేనా విసి ఆ పరాయివాణి చూసింది. చూసిన 
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తకణం అతని యెడల ఆమె హృదయం కరిగింది, ద్వారం 
దగ్గిర్నించి ఆమె వెనక్కి వచ్చేసింది. మిద్దె దగ్గిరికి వెళ్ళి 
ఆహారం తెచ్చింది. బల్లమీద కప్పుపెట్లి దాన్లో ఒక పానీయం 
ణు టె షా 
పోసింది, మిగిలిఉన్న రొ టై ముక్క. తెచ్చి అక్కడ పెట్టి, చాకూ 
చమ్బాలూ అమారుచేసింది. “తినండి, కావలి స్తే ఆంది. 
సిమోను పరాయివాణి బల్లదగ్గిరికి తీసిగెడుతూ, “వచ్చికూచో, 
అ దగగ 
అబ్బాయి" అని, రొస్సైని చిన చిన్న ముక్కలుగాచేసి మాంసపు 
చారులో వేశాడు. వాస్త తినడం (ప్రారంభించారు. మతేనా 
మోచేతులు బల్లమీదపెట్లి చేతుల్లో తల ఆన్చి పరాయి వాడికేసి 
aa) (on య 

చూస్తూ బల్లకి ఒక చివర కూచుంది. అప్పుడు మృశేనాకి 
ఆ పరాయి మనిషిమీద కనికరం కలిగి ఆప్యాయంకుడా బయల్లే 
రింది. తక్షణం ఆపరాయిమనిషి మొహం శోభాయమానం 
అయింది. ఆతని బొమముడి పోయింది. దృష్టియె్తి మృశేనాని 
చూస్తూ అతడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. భోజనానంతరం బల్ల 
శుభంచేసి పరాయిమనిషిని (పశ్నించడం మొదలెట్టింది, 

మనీ రాక ఎక్క-ణీంచి 7 

ణ్‌ 

Ra € (పొంతం కాదు. 

ను----నువ్వు రోడ్డుమీదికి ఎట్లా వచ్చిపడ్డాన్చ ? 

ప_నేను చెప్పరాదు. 

మ---ఎవడేనా నిన్ను దోచుగున్నాడా? 

ప---దేవుడు నన్ను శిక్షించాడు, 

మ---- అక్కడ దిగంబరివై పడిఉన్నావా ? 

సుర; ధిగంబరినై క రబారిపోయి కుడానూ : సిమోను 
నన్ను చూసి కనికరం దాల్చాడు. తన కోటు విడిచి, నాకు 


lb 
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తొడిగి, నన్నిక్కడికి తీసుగువచ్చాడు. మీరు భోజనంపెట్టి 
పానీయంఇచ్చి నామీద కనికరం చూపించారు, దేవుడు మిమ్మల్ని 
మెచ్చుకాడు,* అన్నాడు. మృతేనా లేచి కెటికీదగ్గిరికి వెళ్ళి 
తను బాగుచేస్తూన్న సిమోను పాతషర్డు తెచ్చి, పరాయిమనిషికి 
ఇచ్చింది. అతనికోసం ఒక పాత లాగూ కుడా ఎల్లానో పుట్టిం 
చింది. “చూడూ ! నీకు షర్టు లేనట్టుంది, ఈ షర్టు తొడుక్కో. 
తొడుక్కుని అటకగదిలోనేనా సరే వేడిమిధ్ధెమీదేనా సరే 
పడుకో, నీ యిష్టం' అంది. ఫరాయిమనిషి తన ఒంటిమీద 
కోటుతీ నేసి, షర్టు తొడుక్కుని అటకగదిలో పడుకున్నాడు. 
మృతేనా కొవ్వొత్తి ఆర్పేసి, కోటుతీసుగుని, తన భర్త అవి 
వరకే ఎక్కిపడుకున్న మిద్దెమీదికి వెళ్ళింది. మిగిలున్న రొళ్తై 
కాస్తా అయిపోడమూ, మర్నాటికి ఏమీ లేకపోడమూ, పాత 
షర్టూ పాతలాగూ ఇచ్చెయ్యడమూ అవిడికి జ్ఞాపకంవాగానే, ఆవిడ 
బాధపడింది. కాని ఆ పరాయిమనిషి చిరునవ్వు నవ్వడం జ్ఞాపకం 
రాగానే, ఆవిడ హృదయానికి ఆనందం కలిగింది. మ, తేనా 
ఎంతో సేపటిదాకా మెళుకువగానే ఉంది. సిమోను కుడా మెళుకు 


వగానే ఉన్నట్టు ఆఎడ కని పెట్టింది....ఆతడు ఉమ్మడి కోటు 
తన వేస్ప లాక్కు.ంటూండడం బట్టి. 

మ---సిమోన్‌ | 

సా రయ్‌ు? 

మ---రొళ్లై యావత్తూ అయిపోయింది. మరోటి తయారవ 
డానికి నేను ఆయ త్తం చెయ్యలేదు. రేపు మనం ఎంజెయ్య వలి 
_ సుంటుందో నాకు తెలియడంలేదు. పోనీ మన పొరుగింటి మార్తా 
దగ్గిర బదులుచ్చుగుంటాను, 


~~ 
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___బేపటిదాకా బతిగుంపే, తినడానికి ఏదో ఓటి చూద్దాం 
చే 1 


క బొ 


మ---(కొంచెం నేపు నిశ్శబ్దంగా పడుకుని, మళ్ళీ) అతడు 
మ౭చివాడులాగే కనిపిస్తాడు. కాని, తనెవడో చెప్ప డెందుచేతనో? 

సి.--చెవితే అకనికేమి చిక, అవి నా ఊహ, 

మ__-సీమోన్‌ ! 

సి ఓయ్‌. 

మ__మనమంహే ఏదో ఇచ్చాంగదా. మనికంటే ఎవ్వరూ 
ఏమీ ఇవ్వరేం ? 

ఇందుకేం సమాధానం చెప్పాలో సిమోనుకి తోచక, “అబ్బ, 
మనం ఇక మాట్టాడం మానేద్దాం పట్టు :" అనేసి, అటుకేసి తిరిగి, 
సుబ్బరంగా నిద్రపోయాడు. 

Vv 

పొద్దున్నే సిమోను లేచాడు, పిల్లలింకౌ పడుకునే ఉన్నారు, 
అతని భార్య పొరుగింటికి రొశ్హైబదులుకి వెళ్ళింది. , పాత 
షర్టూ పాతలాగూ తొడుక్కుని పెకి చూస్తూ పరాయిమని షి 
ఒక్కడూ బెంచిమీద కూర్చున్నాడు. (కీతం రోజుకంటె అతని 
మొహం ఎక్కువ కళగాఉంది. 'సిమోను అతనితో, “చూడు, 
నేస్తం పొట్టకి రొన్సై కావాలి, శరీరానికి దుస్తులు కావాలి. 
బతగాలంటే ఎవడేనా పనిచెయ్యాలి. ఏ పని సీకు తెలుసునూ?* 
అన్నాడు. అతడు “ఏపనీ తెలియదు నాకి అని సమాధానం 
చప్పాడు. సిమోను ఆశ్చర్యపడి, ' ఎవళ్ళకేనా నేర్చుగోవాలని 
శంకే ఏమి కైనా నేర్చుగోవచ్చు" అన్నాడు. “మనుష్యులు పవి 
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చేస్తారు, నేను కుడా చేస్తాను. అని పరాయిమనిషి చెప్పాగు, 
సిమోను, “నీ పేరేమిటి ?' అని అడిగాడు. అతడు, “మైకేలు” 
అన్నాడు. “చూడు, మెకేల్‌ ! సీ విషయం గురించి చెప్పడం 
నీకు ఇష్టం లేకపోతే, పోనీ, అది నీ స్వంత వ్యాపారం : కాని, 
బ్‌ స్వంతశానికి బతుకుతెరువు ఏదో ఉండాలి. నే చెప్పిన పని 
చేస్తే, నీకు తిండీ పెడతాను, బసా యిస్తాను! అని సిమోను 
సలహా చెప్పాడు. “దేవుడు మిమ్మల్ని మన్నించుగాక! విధిగా 
నేర్చుగుంటాను. ఎంజెయ్యా లో చెప్పండి' అని ఆర్థించాడు. 
సీమోను దారపుండ తీసి బొటనవేలుకి చుట్లుచుట్టి పేనడం మొద 
లెట్టాడు. “ఇది చాలా శేలిక__చూశావా ?' అన్నాడు, మైకేలు 
అదంతా జాగర్తగా కని పెట్టి, తన బొటన వేలుకి అల్లా దారం 
చుట్ట పోసి, దాల్లో ఉండే సుభవు (గ్రహించి, తనూ పేని చూపిం 
చాడు. తరవాత అతనికి సిమోను దానికి మైనం రుద్దడం 
నేర్చాడు. ఇది కుడా మైకేలు పూర్తిగా నేర్చాడు. ఆ -పెని 
అతనికి సిమోను బెజ్జంలో దారపు మొన గుచ్చడమూ కుట్టడమూ 
చెప్పాడు. ఇవీ అతడు వెంటనే నేర్చేశాడు. సిమోను ఏ 
మోస్తరు చూపించినా అతనికి తక్షణం తెలిసేది. మూడు 
రోజులు గడిచే సరికి అతడు జీవితమంతా చెప్పులు కుగ్భ్చేవాడు 
లాగ పనిచెయ్యడం మొదలెట్టాడు. అతడు ఆగకుండా పని 
చేసేవాడు, కాని, తిండిమా. తం అల్పంగా తినేవాడు, పని పూర్తి 
ఆతఆయింతరవాత, (పళాంకంగా కూచుని, పెకి చూస్తూండేవాడు. 
అతడు ఎన్నడూ వీధులోకి వెళ్ళలేదు, అవసరానికి మాతమే 
మాట్లాడేవాడు. _ వేళాకొళాలు చేసిగాని, నవ్విగాని ఎరగడు, 
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మొదటినాడు మ్మ తేనా అతడికి భోజనం పెట్టినప్పుడు అతని 
చిరునవ్వు తప్ప, అతడు నవ్వడం వాళ్లు చూశణ్లేలేదు. 
V1 

రోజుతరవాత రోజూ వారంతరవాత వారమూ గడిచి 
సంవత్సరం గ్నిరున తిరిగింది. సిమోన్‌ యొక్క ఇంటో తింటూ 
అతనికింద పనిచేస్తున్నాడు మె మెకేలు. మెకేలు3 ఎరు వ్యాపించింది. 
సిమోనుకింద పనిచేసే ఆ మైకేలు కుట్టినంత ముచ్చటగానూ గట్టి 
గానూ చెప్పులు మరెవడూ కుట్టలేడని జనం చెప్పుగోడం మొద 
లెట్టారు. ఆ జిల్లా అంతనించీ చెప్పులు కుట్టించుగునే నిమిత్తం 
జనం సిమోను దగ్గిరికి రావడంతో, సిమోనుపని బాగుపడింది. 
నీతకాలంలో ఒకనాడు సిమోనూ మైకేలూ, పనిచేసుగుంటూ 
కూర్చుండ గా, చ్నకాలులేని జక మూడుగుురాల మంచుబండి 
గంటలు మోగుతూ గుడినెయెదటిదాకా వచ్చి ఆగింది. వాళ్ళు 
కిటికీలోంచి చూళారు. వాళ్ళ యంటిముందే ఆబండి ఆగుతా. 
న జూకుగాడఉన్న ఒక బం[టోతు తన పీఠందిగివచ్చి బండితలుప్ప 
తెరిచాడు. ఉన్నికోటు తొడుక్కున్న ఓ ఘరానావాడు బండిదిగి 
సిమోను గుమ్మంకేసి నడిచివస్తున్నాడు. చంగున ఉరికి వెళ్లి 
మృశతేనా వీధితలుపు భార్లాతీసింది. ఆ ఘరానావాడు బాగావంగితే 
గాని గుడిసెలో (పవేశించలేకపోయి, (ప్రవేశించిన తరవాత 
నిటాగ్గూ నుంచున్నప్పుడు పై అటగ తగిలేటట్టున్నాడు, అత 
డున్న దైపు గది సందులేకుండా నిండిపోయినట్టు కనిపించింది, 
సిమోను లేచి, వంగి నమస్కరించి, ఆ ఘరానావిడికేసి తెల్ల 
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9.7 దేనివల్ల మనుషులు బతగడం ? (0 


ఎన్నడూ చూడలేదు. తను కదురులాగ సన్నంగా ఉన్నాడు, 
మెకేలు పల్చగా తాటాకలాఉన్నాడు, మతేనా ఎండిపోయి 
ఎముకలాఉంది కాని, ఆమనిషేమిటీ ? మరోపపంచంవాడులా 
ఉన్నాడు, జేగురుమొహం౦ వేసుగుని దుక్కలాగ ఆంబోతు 
మెడతో ఇనపహపోతవిిగహంలా కనిసించాడు. అతడు రోజు 
కుంటూ ఉన్నికోటు తీనపారేసి, బెంచిమీద కూచుని, 'ఎవరిక్కు_డ 
చెప్పులుకుక్లే వాళ్ళలో పెద్ద?" అని అడిగాడు. సిమోను ముందుకి 
వచ్చి “నేనేనండి, మహాశితా!' అన్నాడు. ఘరానావాడు తన 
క్మురనౌఖర్ని కేకేసి, “ఒరేయ్‌, ఆచర్మం ఇల్లా పష్మటా$ి 
అన్నాడు. వాడు ఒక కట్టపట్టుగుని లోపలికి పరిగెత్తుగువచ్చాడు. 
ఘరానావాడు ఆకట్ట పుచ్చుగుని బల్లమీద ఉంచాడు, “కట్టవిప్పు” 
అన్నాడు, కురాడు ఆకట్ట విప్పాడు. ఘరానావాడు అచర్మంకేసి 
చూపిస్తూ, “ఇదుగో గొడారీ!: ఈ చర్మం చూస్తున్నానా?' అని 
అడిగాడు. “చిత్తం, చూస్తున్నాను, మహాఘరానా :" అని సిమో 
నన్నాడు. “కొని, ఇది యేరకం చర్మమో నీకు తెలుసా? అని 
ఘరానావాడు (ప్రశ్నించాడు. సిమోను చర్మంపట్టిభూమ్తూ, “మంచి 
చర్మమండి”* అన్నాడు, “మంచిదా? ఇంతే? ఓరిమూర్ణుడా , 
నీజన్మలో ఎప్పుడేనా చూ నేడిశావా ఇల్లాంటిదీ ? ఇది జర్మనీది, 
దీని ఖరీదు ఇరవైరూకలు”" అని ఘరానావాడన్నాడు. సిమోసు 
హడిలిపోయి, “ఇల్లాంటి చర్మ౦ చూడ్డం నాకెప్పుడు పడుతుందీ?” 
అన్నాడు. "అదే, నేననేమాట. దీంతో నాకు బూట్సు కుట్టిసెట్ట 
గలవా?’ అని అయన అడిగాడు, “చిత్తం, మహాతీతా: కుట్ట 


గలను,” అని సిమోనన్నాడు. అదూటతో, ఘరానావాడు పెద్ద 
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గొంతిగెట్టుగుని, “కుట్టగలవుకాదూ ! అల్లాగా? ఆయి శేసరే. 
ఎవరికి కుడుతున్నావో జాపకం ఉంచుగో, ఎటువంటి చర్మం 
కుడుతున్నావో జ్ఞాపకం ఉంచుగో. నువ్వు నాకు కుట్టియిచ్చే 
బూట్సు సంవత్సరంలోపల రూపం చెడకుండా కుట్లు విడకుండా 
మన్నాలి, ఆది పీకు శక్యమైతే, యిదుగో ఫుచ్చుగో చర్మం. 
కత్తిరించు. అల్లాకాక, నీకు శక్యంకాదా, ఆసంగతి చెప్పెయ్‌, 
ముందుజాగర్తకి చెబుతున్నాను, సంవత్సరంలోపల రూపం 
చెడకుండా కుట్టు విడకుండా నువ్వు కుళ్తుబూట్సు మున్న కపోతే. 
నిన్ను ఖైదుచెయిస్తాను. కాని, సంవత్సరంలోపల రూపం చెడ 
కుండా కుట్టు విడకుండా అవి ఉంసే, నీవనికి పదిరూకలిసాను, 
అన్నాడు. సిమోనుకి ఠారెత్తిపోయి, ఏమనడానికీ తెలియకుండా 
అయాడు. మైకేలు కేసి ఓచూపు పారేసి, వెళ్ళి అకణ్ణి మోచేత్తో 
తాకుతూ, “ఈపని ఆచ్చు గోమంటావా ?* అని అతడి చెవులో 
అడిగాడు. అచ్చుగోండన్నట్టు మెకేలు తల ఊగించాడు. మైకేలు 
సలహాచొప్పున సంవత్సరంలోపల రూపం చెడకుండా కుట్లు 
విడకుండా ఉండేబూట్సు కుట్టడానికి సిమోను అచ్చుగున్నాడు. 
తన నౌఖర్ని పిలిచి ఘరానావాడు తన ఎడమకాలి బూటు ఊడ 
లాగించి, ఆ కాలుసాచి, సిమోనుతో “అది కొల్సు గో "అన్నాడు, 
సీమోను, కాగితపుముక్కలు అతికించి పది హేడంగుశాల పీలిక 
చేసి, దాన్ని సాపుచేసి, మోకరించి, ఆ ఘరానామనిషి కాలికున్న 
నూలు తొడుగు మాసిపోకుండా తనచేతులు తుడుపురుమాల్నె ట్టి 
తుడిచేసుగుని, కొలవడం[పారంభించాడు. అరికాలు కొొల్చాడుః 
సాగంమధ్యచుట్టు కొలతత్తీశాడు, తరవాత కాలిపిక్క. కొలవాలని 
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యత్నించాడు. కాని, అకాగితపుపీలిక సరిపోతేనా : ఆమనిషి కాలి 
పిక్కదూలంపరిమాణంలో ఉంది, 'కాలిపొడుగునా బిగుతయేటట్టు 
కుడతా వేమో స్కీ, జ్మాగర్త అంటూ ఘరానావాడు హెచ్చరి? 
చాడు, మరో కాగితపుముక్క_ అతిగించి, సిమోను కొలత 
పూర్తిచేశాడు. ఘరానావాడు తన కాలి నూలు తొడుగులో వేళ్ళు 
కదిలిస్తూ చుట్టుపక్కల అంతటా చూశాడు. ఆచూనే టప్పుడు 
మైకేలు కనిపించాడు. 'అక్కడ ఉన్నా వారెవరూ?" అని ఘరానావా 
డడిగాడు. “నా పనిమనిషి. అతడే బూట్సు కుశ్తైది అని సిమోను 
జవాబు చెప్పాడు. ఘరానామనిషి మెకేలుతో, 'జ్నాగర్త, రా. 
కుకేటప్పుడు జ్ఞాపకంపెట్టుగో, అవి నాకు సంవత్సరం రావాలి' 
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అన్నాడు. సిమోను కుడా మెకేలుకేసి చూశాడు. కాని, 'మైకేలు 
ఏరానామనిషికేసి చూడడమేలేదు, ఆ ఘరానామనిషి దిశలో 
వెనకభాగంలో ఒక మూల ఎవరో తనకి కనపడుతూన్నట్టు 
తదేక దృష్టిలో ఉన్నాడు. అల్లా చూసి చూసి అతడు హఠాత్తుగా 
చిరునవ్వు నవ్వాడు, అతని ముఖం ఇంకా కలకల లాడి 
పోయింది. “ఏం చూసిరా, అల్లా యికిలిస్తున్నావు, మూర్తా?ి 

(ag) ఆ ష్‌ 
అంటూ ఘరానామనిషి ఉరుముతూ, “బూట్సు సకాలంలో 
తయారు చెయ్యాలని గుర్తుంచుగో, ఎందుకేనా నయం,” 
అన్నాడు. “ఉచితకాలానికి సిదంగా ఉంటాయి,” అని మెకేలు 
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అన్నాడు. ఘరానామనిషి, అట్లాజరిగేబట్టు జాగర్త పడాలని 
వాళ్ళని ఆజ్ఞాపించి, తన బూటు తొడుక్కుని, ఉన్ని 
కోటు తన శరీరానికి చుట్టబెట్టుగుని, వీధిద్వారం దాటుతూ, 
వంగడం మరిచిపోగా, అతని తల ద్వారబంధం కమ్మికి ఠకీమని 
ళగిలింది. అతడు తిట్టుగుని, తలరాఛుగుని, బండిలో కూర్చో 
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పడి, బండితోలింపించుగుని వెళ్ళిపోయాడు. అతడువెళ్ళిపోగానే, 
సిమోను, “మనిషిని చూడవలిసా స్టే ,ఈ మనిషిది విగ్రహం! 
సుత్తితో కొట్టీకడా ఈ మనిషిని చంపలేం. ద్వారబంధం కమ్మి 
ఊడి అవతల పడేటంత పనిజరిగిందిగాని ఇతని తల చెక్కు. 
చెదరలేదు? అంటూ అతజ్ఞి వర్ణించాడు. మ్యత్రేనా, “ఈ మనిషి 
జీవిస్తూన్న రీతిగా జీవి స్తే, తెగబలిసిపోక ఏం జేస్తారూ? 
ఇల్లాంటి పర్వతాన్ని ముట్టుగోడానికి మృత్వువుకి కుడా శక్తి 
ఉండదు ఆంది. 
vii 

తరవాత, సిమోను మైకేలుతో, “సరే ఇక్కడికి, ఈపని 
అచ్చుగున్నాం గనక, దీన్ని గురించి చిక్కుల్లో పడకుండా 
బయట పడేటట్టు చూసుగోవాలి, చర్మం ఖరీదైనది, ఘరానా 
మనిషి కోపధాటి రకం, మనం ఏమీ పొరపాట్లు రానియ్య 
కూడదు. పిన్నావా? దృష్టి నాకంకె నీకు బాగా ఆన్తుంది, 
నౌ వేళ్ళకంటె సీ వేళ్ళే ఎక్కువ చురుకు అయినాయి, అందు 
కని, నువ్వు ఈ ఆది తీసుగుని, బూట్సుకి చర్మం కొయ్యి, 
కుట్టు నగిషీలు నేను పూదర్తిచేస్తాను' అన్నాడు. మైకేలు అల్లానే 
చేశాడు. దర్మం పుచ్చుగుని, అది బల్లమీద పరిచి, జమిలిగా 
మడిచి, కద్తితీసి కొయ్యడం మొదలెట్టాడు, మ్నకేనావచ్చి 
ఆతడు కొయ్యడం నిదానిస్తూ చూసింది. అతడు కోనేరీతికి 
ఆశ్చర్యపడింది. బూటు క్లే విధానం చూస్తూండడం ఆవిడికి 
అలవా పే. అయినా మైకేలు ఆ చర్మాన్ని . బూట్సు నిమిత్తం 
కోస్తూన్న ట్లు కనపించడంలేదు అవిడికి--గుండ్ర గుర్మిడంగా 
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కోనేస్తున్నాడు. ఆవిడ ఏదైనా మాట్లాడదామా అనుకుని, 
మళ్ళీ తనలో, “ఘరానా మనుషుల బూట్సు ఎల్లా చేస్తారో 
యేమో, నాకేం తెలుసూ? నాకంటె మైకేలుకి ఎంతో ఎక్కు 
వగా తెలుసునని నా అభిప్రాయం, నేను అడ్డువెళ్ళను అను 
కుంది. చర్మం కోత పూర్తిచేసి, మైకేలు దారం పుచ్చుగుని దాన్లో 
బూట్సు కుమేటప్పటి రెందుచివళ్ళకుట్టు కుట్టక ఒంటి చినర 
కుళ్తు మెత్తస్లిప్పర్లకి కుట్టినట్టు పడుతున్నాడు. మళ్ళీ ఆశ్చర్య 
పడీంది, మశేనా, కానీ, అడ్డు వెళ్ళకుండా మళ్ళీ ఊరుకుంది. 
మెకేలు అల్లా నిదానంగా మిట్టమధ్యాహ్నుందాకా పనిచేశాడు, 
సిమోను పగటి భోజనానాకి లేస్తూ, చుట్టూచూసి, ఆ ఘరానా 
మనిషి యిచ్చిన చర్మంతో మైకేలు స్టిప్పర్లు తయారు చెయ్యడం 
చూశాడు. ఆతడు మూలుగుకుంటూ తనలో, “అయ్యో: నాతో 
అడ శభ A 4 

ఉంటూన్న ఈ సంవత్స్పరాన్నించ ఒళ్ళు పొరపా పేనా చెయ్యని 
మెకేలు ఇప్పుడింత ఘోరమైన పని చెయ్యడం ఎల్లా జరిగింది 
చలా మొల ఏన్‌, 

చెప్మా? ఆఘరానామనిషి మాకు ఇచ్చిన బేరం మోకాలిదాకొ 
ఉండే బూట్సు, అడుగు అట్టకి అడ్డువిగింపుతో, పై అట్టకి ఆతుగు 
రానీకుండా, కుట్టాలని, కాని, మైకేలు ఒంటిఅట్ట మెత్తటి 
స్తిప్పర్లు కుప్తేస, చర్మం వ్యర్గ్షంచేసేశాడు. ఏమిటి ఆ ఘరానా 
౧ ౪9౧౧ రు థి 

మనిషితో నేను చెప్పడం? పోనీ నా జన్మలో ఇల్లాంటి చర్మం 
కొని ఆయనకి ముదరా ఇయ్యగలనా ణి ఆనుకున్నాడు. అతడు 
మేకేలుతో, “ఏం చేనేశావ్‌, నేస్తం? నన్ను నాశనం చే నేశావు, 
ఆ ఘరానామనిషి బేరం ఇచ్చింది పెద్ద బూట్సుకి, కొని, చూడు 
సుప్పు తయారు చేసిం దేముబో ;’ అన్నాడు. అశడు మెశేల్ని 
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యిల్లా మందలించ టోతున్నాడో లేదో గబగడా వీధి 
తలుపు కొట్టిన చప్పుడైంది. వాళ్ళు కిటికీలోంచి చూశారు. 
ఒకడు గురంమీద వచ్చి దిగి, గ్నురాన్ని క స్టేస్తున్నా డు, వాళ్లు 
తలుపు తీశారు. ఘరానా మనిషితో వచ్చిన నౌఖరే. అతడు 
లోపలికి వచ్చి “సుడినం? అన్నాడు. “సుదిన.’ అని సిమోను 
బదులు చెప్పి, “ఏమిటి నెలవు?” అని అడిగాడు. “మా యజ 
మానురాలు బూటు విషయంలో నన్ను పంపించారు అని 
ఆ నాఖరన్నాడు. “బూటు విషయంలో ఏమని?) అని సిమోను 
కనుక్కున్నాడు. "ఏముందీ? మాయజమానికి బూట్సు అవసరం 
లేదు. ఆయన మరణించాడు," అని అతడు చెప్పాడు. “అంత 
పని సంభవనీయమా?' అని సిమోను నివ్వెరపోయాడు. “అబ్బే, 
మిమ్మల్మి విడిచిపెట్టిం తరవాత ఇల్లుచేరుకునేదాకానేనా ఆయన 
బతగందే ! బండిలోనే పోయాడు. బండి ఇల్లు చేరగానే నౌఖ 
నంతా ఆయన్ని దింపించుదామని వచ్చేసరికి ఆయన ఓక 
మూట లా దొర్లి పోయి ఉన్నాడు. తత్ప్చూర్వ మే ఆయన మర 
ణించి ఎల్లా బిగిసిపోయా డనుకున్నారు, బండిలోంచి కళ్హైని 
బయటికి తియ్యడం ఎంతోకష్టం అయింది. మా యజమానురాలు 
నన్ను ఇక్కడికి పంపుతూ; “గాడారితో చెప్పు. బూట్సుకి ఆర్షరు 
ఇచ్చి చర్మం పడేసి వెళ్లిన ఘరానా మనిషికి ఆ బూట్సుయొక్క- 
అవసరం మరిలేదు. కాని, వారి శవానికి మెత్తటి స్పిప్పర్లు చేసి 
తక్షణం ఇయ్యాాలి. ఆవి అయేవరకూ ఉండి, ఎంతవుతుందో 
ఇచ్చి, నువ్వే పట్టుగురా, "అన్నారు. అందునిమి త్తం నేవచ్చాను* 
థంట్లూ ఆన్గౌఖరు సంగతులు విశదం చేళాకు, మైకేలు మిగ్ని 
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లిన చర్మం పోగుచేసి చుట్టచుట్టి, తను తయారు చేసిన మెత్తటి 
స్తిప్పర్లు పెకి తీసి వాటిని ఒకమాటు ఠప్పుమనిపించి తన 
తుడుపుగుడ్డతో వాటిని రుద్ది, ఆ జతా చర్మంచుట్టూ ఆనొఖరుకి 
ఇచ్చెయ్యగా వాడు అవి తీసుగుని, ఓ రూక సిమోను చేతులో 
వేసి, “సెలవండీ, అయ్యా నెలవు, సుదినం” అంటూ వెళ్ళి 
పోయాడు, 
viii 

మరో సంవత్సరం గడిచింది మరోటి, మరోటి. మైకేలు 
సిమోను ఇంట్లోచేరి ఆరోయేడు జరుగుతూంది. మైకేలు ఎప్పటి 
లాగే ఉన్నాడు. ఎక్కడికీ వెళ్ళడు, అవసరమప్పుడు మ్మాళతమే 
మాట్లాడతాడు, అన్ని యేళ్ళకీ రెండుసార్లు మాత్రమే చిరునవ్వు 
నవ్వాడు -మ్మశేనా తనకి ఆహారం పెట్టినప్పుడు మొదటిసారి, 
ఘరానామనిషి గుడిసెకివచ్చి నప్పుడు, రెండోసారి. తన పని 
వాడంటపే సిమోనుకి ఏంతో ళృష్పికలిగింది, ను వ్వెక్కజ్ణించి 
వచ్చావని మెకేల్ని అడగడం మరి మానేశాడు సిమోను, 
మైకేలు తీరా వెళ్ళిపోతాడేమోగదా అని సిమోలుకి భయం 
పట్టుగుంది. 

ఒకనాడంతా ఇంటిదగ్గిరేఉన్నారు. ఇనపబిందెలు కుంపటి 
మీద పెడుతోంది మృశేనా, పిల్లలు బెంచీలమీద పరుగులెత్తుతూ 
కిటికీల్లోంచి చూస్తున్నారు, ఓ కిటికీదగ్గిర సిమోను కుట్టుగుంటు 
న్నాడు. మరో కిటికీదగ్గిర మైకేలు చెప్పుకి అడుగుఅట్టి బిగిస్తు 
న్నాడు. ఒక క్కురాడు బెంచిమీద పరిగెత్తి మైకేలు దగ్గిరికి వెళ్ళి 
అతణ్ణి భుజంమీద అని కిటికీలోంచి చూస్తూ, “చూడుఛూడు 
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మైకేల్‌బాబూ ! ఒక ఆవిడ, ఆవిడకూడా ఇద్దరు అమ్మాయిలు, 
ఆవిడ ఇల్లానే వస్తూన్నట్టుంది. ఒక అమ్మాయి కుంటుతోంది” 
అన్నాడు, ఆ బాలుడు అల్లా అనగానే. మెకేల్‌ తన చేతులోపని 
పడేసి, కిటికీకేసి తిరిగి, అందులోంచి వీధికేసి చూశాడు. 
సిమోను ఆశ్చర్యపడ్డాడు. మైకేలు ఎన్నడూ వీధికేసి చూడడం 
అలవాటులేనివాడు, ఇప్పుడు కిటికిమీవపడి, ఏముటో రెప్ప 
'వెయ్యుకుండా చూస్తున్నాడు. సిమోనూ చూశాడు. మంచి 
దుస్తులు ధరించిన ఒకత్త్రి ఉన్నికోట్లూ ఊలుమెడచుట్టూ గల 
ఇద్దరు ఆమ్మాయిల్ని వెంటనడిపించుగుంటూ తన గుడిసెరోకే 
వచ్చింది, అ అమ్మాయి లిద్దరూ ఇదెవరో అదెవరో మనం 
చెప్పుగోలేనట్టున్నారు. కాని, ఒక అమ్మాయి ఎడంకాలితో 
కొంచెం కుంటుతోంది. ఆస్తి ఎదరనాకిట్లోంచి నడవలోకి 
వచ్చింది, (ప్రవెశం ఎల్లాగా అనుకుని ఆమె ఒక మీటి కని పెట్టి 
'పెకెశ్తేసరికి, తలుపు తెరుచుగుంది. అమ్మాయి లిద్దర్నీ ముందే 
లోచలికిపంపి, తరవాత తను వెళ్ళింది. “సుదినం, సజ్జనులారా!, 
అంది, “దయచేసి తోపలికిరండి. ఏమిటి నెలవు? అన్నాడు 
సిమోను. ఆమె బల్లపక్కకూచుంది. కొత్తవాళ్ళంపే భయంవేసి 
ఆ చిన్నపిల్లలు ఆవిడ మోకాళ్ళంటిపెట్టుగున్నారు. “ఈ వసం 
తంలో విహారానికి ఈ ఆమ్మా యిలిద్దరికీ చర్మం చెప్పులు కుట్టి 
పెట్టాలి," అని కోరింది ఆమె, సిమోను “ఓ, అల్లానే, ఇంత 
చిన్నివి ఎన్నడూ కుట్టలేదుగాని, కుట్టగలం---జమిలి అట్టవీ, 
మూలంచు ఉండి తిరగాబోర్లా వచ్చేవీనూ. నాపనివాడు, ఈ 
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మైవేలు, అవి మప్టడంర పూర్ణ్మపజ్ఞ గలదాడు' అన్నాడు, అని 
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ఒక్క-సారి మైకేలుకేసి తిరిగాడు, మైకేలు తన చేతులోపని వది 
లేసి, దృష్టిగుచ్చి ఆ పిల్లలకేసి చూస్తున్నాడు. నిమోనుకి 
ఆశ్చర్యం వేసింది. పిల్లలై తే చక్కగానే ఉన్నారు. ఉండడం 
నల్ల టికణ్ళ, బొద్దుగా శరీరాలు, గులావీరంగు బుగ్గలు, తమాషా 
మెడకట్లు, ఉన్నికోట్లు లాంటి వాటితో: కాని, లోగడే వాళ్ళని 
ఎరిగుంకే చూసినట్టు మైకేలు వాళ్ళనంత పరిశీలనగా ఎందుకు 
చూస్తూన్నాడా అనేదిమాత్రం సిమోనుకి అర్థంకాలేదు, అతనికి 
ఎటూ తోచక, అత్తతో ఏమిటో మాట్లాడేస్కి మజూరీ ఇంతాఅని 
చెప్పేసి, అది తీసుగోబోయాడు. ఆస్తీ కుంటిపిల్లని తన ఒళ్ళోకి 
తీసుగుని, “ఈపిల్ల రెండుపాదాలకీ వేరువేరుగా ఆది పుచ్చుగో 
వాలి. ఈ కుంటిపాదానికి ఒక చప్పూ సరియైన పాదానికి 
మూడు కుడితే చాలు. ఇద్దరి పాదాల ఆదీ సమానమే వీళ్ల 
కవలులు,’ అంది. సిమోను అట్లాగేచేసి, కుంటిపిల్ల గురించి 
మాట్లాడుతూ 'ఈ పిల్లకి ఇదెట్లా సంభవించింది ? ఇంత చక్కని 
అమ్మాయి! పుట్టుకలో నే ఇలా ఉందా ?' అనీ కనుక్కున్నాడు, 
“లేదు. ఈ పిల్ల తల్లి ఈ పాదాన్ని అణగ నొక్కింది.” అని 
అస్తి అంది, అప్పుడు మ,తేనాకి, శస్త్ర ఎవరూ, 
ఈ పిల్ల లెవరి పిల్లలూ అనే ఆశ్చర్యం కలిగి తనూ 
అందుకుని, “అయితే. వీళ్లు నీ పిల్లలుకారా ?' అని అడిగింది. 
“అమ్మా ! నేను వీళ్ళకి తల్లినీకొను, ఏ చుట్టాన్ని కుడా కాను, 
పీళ్ళ నాకు పూర్తిగా పరాయివా శే, ఆయి శతేం, వీళ్ళని నేను 
"పెంచుగున్నాను” ఆని ఆస్తి చెప్పింది. “ని పిల్లలు కాకపోయినా 
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మ్మతేనా అడిగింది, “ఆప్యాయంగా ఉండక ఎఎజెయ్య్బ గలను ? 
ఇద్దరికీ నేడే పొలిచ్చాను. నాకు ఓ బిడ్డ ఉంటూంసే, ఆ బిడ్డని 
దేవుడు పుచ్చేసుగున్నాడు. ఆ బిడ్డమీద ఉండిన ఆపేక్ష కంటె 
వీళ్ళంటే ఇప్పుడు నాకు ఉన్న ఆపేకే ఎక్కువది.” అంది ఆమె. 
మలేనా “మరి పీశ్శెవరి పిల్లలూ ఇ” అని (పశ్నించింది. 

x 

ఆస్తీ మాట్టాడం మొదలెట్టి, కథ యావత్తూ చెప్పుగు 
వచ్చింది : 

“వీళ్ళ తల్లిదండ్రు లిద్దరూ గతించి సుమారు ఆరే శ్లైంది, 
వాళ్ళిద్దరూ ఒకేవారంలో పోయాడు. ఒక మంగళవారం తం డిని 
మట్టిచేశారు, ఆ శుక్రవారమే తల్లి గతించింది. ఈ దిక్కులేని 
వాళ్ళు తండి మరణించిన మూడురోజులకి పుట్టారు. వీళ్ళనికన్న 
తరవాత రోజేనా బకగలేదు తల్లి, నేనూ నా భర్తా ఆ(గామం 
లోనే తులం. వీళ్ళయింటి సరసనే మేం కాపరం. వీళ్ల నాన్న 
ఒంటిగాడు, అడవిలో కకైలు కొట్టుగునేవాడు. చెట్లు నరకడంలో 
ఒకనాడు ఒక చెట్టు అతని మీద పడుతూంపే ఆపలేకపోయారు. 
అది అడ్డంగా అతనిమీద పడి అక అణిచే సేసరికి అతని 
పేగులు స్రైకొచ్యేశాయి. అతజ్ణి ఇంటికి చేర్చెలోపలే, అతని 
ఆత్మ దేవుడి దగ్గిరికి వెళ్ళింది. ఆవారంలోనే అతడి భార్య 
కవలల్ని--వీళ్ళని-.క9ది. ఆమె దర్శిదురాలు, ఒంటరి. పిన్నగాని 
పెద్దగాని ఆమెకి సాయం ఎవ్వరూలేరు, ఒంటరిగానే వీళ్ళని 
కంది, ఒంటరిగానే మరణాన్ని ఎదుర్కు౦ది. మర్నాడు పొద్దుట 
నే నావిజ్ఞి చూడ్డానికి వెళ్ళాను. నేను ఆ గుడిసెలోకి వెశ్ళేటన్స 
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టికే పాపం, ఆ దీనురాలు బిగిసిపోయి చల్లబడిపోయిఉంది. 
మరణసమయంలో ఆమె దొర్లి ఈ పిల్లపాదం అణగ నొక్కింది, 
అప్పుడు (గామవాసులంతా పోగై, గవాన్ని స్నానం చెయించి, 
పడుకో పెట్టి. పెళ్టైచూసి, పాతిపెట్టారు. వాళ్ళు చాలా మంచి 
వాళ్ళు. కాని, ఈ పసివాళ్ళని వదిలేశారు. ఏమిటి వీళ్లని 
చెయ్యడం? అప్పట్లో చంటిబిడ్డ ఉంటా నాకే. నా మొదటి 
కొనుపు బిడ్డకి అప్పటికి రెండు నెలలు వెళ్ళి మూడోనెల. అందు 
కని అప్పటికి ఈ పిల్లల్ని నేను దగ్గిరికి తీశాను. ౮ తులంతా 
ఏకమై ఈ పిల్లన్ని ఎంజెయ్యడమా అని ఎంతేనా ఆలోచించారు. 
చిట్టచివరకి వాళ్ళు నాతో, “మరియమ్మా ; (పస్తుతం నువ్వే 
వీళ్ళని ఎల్లానో అల్లా కనిపెట్టు. (క్రమేపీ వీళ్ళని గురించి ఏర్పా 
చేచేనా చేస్తాం) అన్నారు. సరే అని నేను ఈ మంచిపిల్లకి 
పాలియ్యడం మొదలెట్టి, మొదల్లో ఈ రెండో పిల్లకి ఇయ్యడం 
మానేశాను, ఇల్లాంటి పాదంతో ఈ పిల్లబతుగుతుందనే నే నను 
కోలేదు. కాని, దిక్కులేని ఈ అమాయకపు అవిటిపిల్ల నామూ 
లంగా పొలులేకుండా బాధపడం ఏమిటని నాలో నేను అనుకో 
గానేనా మనస్సు కరిగిపోయి ఆ పిల్లకీ పాలియ్యడం (వారం 
భించాను. కన్నకొడుకునీ వీళ్ళనీ కుడా ఆరీతిగా నా రొమ్మిచ్చి 
నేను పోషించాను. అప్పుడు నాకు యవ్వనం, మంచి బలం, 
దండిగా తిండీ ఉండేవేమో, పాలేమిటి, ఒక్కొక్కప్పుడు చేసొచ్చి 
కొలవలు కశ్హే నేవి. ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక్కమాటుగానే ఇద్దర్ని 
కూచో పెట్టుగుని పాలిచ్చేదాన్ని, మూడో బిడ్డని అశ్హుపెటి. తాగే 
వాళ్ళల్లో ఒకరికి కడుపు .నిండిం తరవాత మూడో వ్గారిక్సి 
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ఇస్తూండేదాన్ని. దేవుడి ఆజ్ఞ ప్రకారం వీళ్ళిద్దరూ బతిగి బట్ట 
కట్టారు, నా పిల్లాడు తన రెండోయేట మనై్నపోయాడు. నాకు 
మళ్ళీ కానుపులేదు, మాస్థికి బాగుపడితేం గనక! ఇప్పుడు నా 
భర్త మరలో ధాన్యపువర్తకుడి దగ్గిర, పనిచేస్తున్నాడు. ఆయ 
నకి మంచి జీతం, మాపని బాగానే ఉంది. నాకు కన్నపిల్లలు 
లేరుగదా, ఈచిన్ని అమ్మాయిలు లేకుండాపోతే, నేను ఎంత 
ఒంటరై షపోయుందునూ ? వీళ్ళని _(పేమించకుండా ఎల్లా 
ఉండడం? నా జీవితానికి వీళ్ళే ఆనందం," అని చెప్పి, ఆకుంటి 
పిల్లని తన హృదయానికి ఒకచేత్తా హత్తుగుంటూ రెండోచేత్తో 
ఆపిల్ల ణుగ్గలమీద కారే కన్నీళ్ళు తుడిచేసింది. మ తేనా. పెద్ద 
సిట్టార్చు పుచ్చి, “సామెత చెబుతూంటారు, అది నిజమే. తండి 
లేకపోయినా బకగవచ్చు, తల్లిలేకపోయినా బతగవచ్చుగాని, 
దేవుడు లేకుండా ఎవడూ బతగలేడు' అంది. అల్లా తలోమాటా 
చొప్పున వాళ్ళు మాట్లాశుకుంటూండగా, అథాత్తుగా గుడిసె 
యావత్తూ వెలిగిపోయింది. మైకేలు కూర్చున్న మూల ఉద 
యించిన వేసంగి మెరుపులాంటి కేజమే ఆ వెలుగుకి కొరణం* 
అంతా అకనికేసి చూశారు. అతడు మోకాళ్ళమీద చేతులెట్టి 
రూచ్రుని , పెకి చూస్తూ, చిరునవ్వు నవ్వుతున్నాడు. 
x 

ఆస్తి పిల్లల్ని తీసుగుని వెళ్ళిపోయింది. మెకేలు బెంచిమీంచి 
లేచి, పరకరాలన్ని పక్కని పెమేసి, తు కుపుగుడ్డ ఊడదీసి పడేసి, 
మోనుకి. వార్యకీ ' వరగి నమస్కరించి, 'యజమానుల్లారా, 


సి 
క సే న న జో క Cer ల హు శ 
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నావల్ల వచ్చి ఉండగల (ప్రమాదాలకి,' ఆన్నాడు. మైకేలు 
కాంతితో (పకాశిస్తూన్నట్టు వాళ్ళకి కనబడింది. సిమోను లేచి, 
మెకేలుకి వంగి నమస్కరిస్తూ, “మెకేల్‌ : నువ్వు సాధారణ 
మానవుడవు కావని నాకు తెలుస్తూన్నది. ఇక నిన్ను నేను ఆపా 
లేను, (ప్రశ్నించాలేను. ఇంతమా[తం నాకు చెప్పు; నేను మొదట 
నిన్నుచూసి మాయింటికి తీసుగువవ్చినప్పుడు ఉసూరుమని 
పోతూఉండే నీముఖం, నాభార్య నీకు ఆహారం తీసుకురాగానే 
చిరునవ్వుతో ,పకాశి.వందేం? తరవాత, ఆ ఘరానామనిషి 
బూట్సు చేసిపెట్టాలని నన్ను అడగడానికి వచ్చినప్పుడు, నీ 
ముఖం మరో చిరునవ్వుతో ఇంకా తేజోవంతం అయిండేం? 
మరి యిప్పుడు ఈ స్త్రి ఆయిద్దరి అమ్మాయిలతోనూ రాగానే 
సీముఖం మూడోసారి చిరునవ్వు (ప్రసరించి సూర్య పభలాంటి 
కౌంతితో ఉందేం? చెప్పు, మెకేల్‌, చెప్పు. సీముఖం అల్లా మరీ 
మరీ వెలుగుచూపడం ఎందుకూ? నువ్వు మూడుసార్లు చిరు 
నవ్వు నవ్వడం ఎందుకూ ?' అన్నాడు, అందుకు సమాధానంగా, 
మెకేలు, 'నాముఇం కొంతివంత౦ ఎందు శై ౦దీ అం పే, ళికీంప 
బడ్డ నన్ను దేవుడిప్పుడు క్షమించాడు. నేను మూడుసార్లు చిరు 
నవ్వు నవ్వడం ఎందుకనగా, దెవుడు నన్ను మూడు సత్యాలు 
నేర్చుగునే నిమిత్తం పంపించాడు, ఆమూడు సత్యాలూ నేను 
నేర్చుగున్నాను. ఒక సత్యం, నీ భార్య నన్ను కనికరంతో చూసి 
నప్పుడు నేర్చుగున్నాను, గనక ఆప్పుడు మొదటి చిరునవ్వు 
నవ్వాను రెండో సత్యం ఆ ఘరానామనిషి _బూట్సు కుట్టించు 


గోడానకి వవ్చిసప్పుడు తెలుసుగున్నాను, గనక మళ్ళీ చితునవ్వు 
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నవ్వాను. మరి యిప్పుడు ఆ పిల్లల్ని చూడడంతో దమూడోసత్యం 
బోధపరుచుగున్నాను గనక, మూడోసారి చిరునవ్వు నవ్వాను’ 
అన్నాడు. సిమోను, “చెప్పు, మైకేల్‌ ! దేవుడు నిన్నెందుకు 
శికీంచా డసలూ ? ఆమూడు సతారలూ ఏమేమిటి? చెప్పు. నేను 
కుడా నేర్చుగోవచ్చును గనకి ఆన్నాడు. ఇందుకు బదులు 
చెబుతూ మెకేలు! “ఆయనయెడల అవిధేయత చూపినందుకు 
దేవుడు నన్ను శిక్షించాడు. నేను స్వర్గంలో దేవదూతని. దేవుణ్ణి 
(పతివర్తించాను. ఒక స్ర్రీయొక్క_ ఆత్మ తీసుగురమ్యని దేవుడు 
నాకొజ్జయిచ్చాడు. తక్షణం నేను భూమికి వాలి, అప్పుడే ఇద్దరి 
కవలల్నికని ఒంటరిగా పడిఉన్న సు_స్టీయిల్లాల్ని చూళాను. 
శిశువులు నీరసంగా తల్లి పక్కనే కదుల్తూ ఉన్నా తల్లి వాళ్ళకి 
పాలిచ్చేటందుకు వాళ్ళని ఎత్తిపట్టుగోలేని స్థితిలోఉంది. నన్ను 
చూడగానే దేవుడు తన ఆత్మకోసం పంపించాడని ఆవిడ 
(గహించి, వెక్కివెర్యీల ఏడుస్తూ, నాతో, ' దేవదూతా: నాభర్తని 
మొన్ననే పూడ్చారు. చెట్టు తనమీదపడగా అకడు మరణించాడు. 
నాకు ఏ సోదరీ, ఏ అతా, లేదు, తల్లీ లేదు. నాపిల్లలకీ దిక్కెవరూ 
లేరు నా ఆత్మ తీసి గెళ్ళకు : నా శిశువుల్ని పెంచి పాలియ్యనీ. 
నేన్ను మరణించేతలోసల వాళ్లబకుకు వాళ్లు బతగడం నేర్చనీ, 
తం|డీలేకుండా తల్లీలేకుండా పిల్లలు బతగలేరు* అంది. ఆమె 
మాటలు నేను వినిపించుగున్నాను. ఒకపిల్లని ఆవిడ రొమ్ముకి 
చేర్చి, మరోపిల్లని చేతికందించి, వెనక్కితిరిగి స్వర్గానికి దేవ 
సాన్ని ధ్యానికి ఎగిరాను. ఎగిరి, “నేను ఆతల్లి ఆక్క లాగ్యయ్య 
శ్రేకప్లోయాను. చెట్టుపడి ఆమె భర మరణించాడు. ఆమె కవ 
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లల్ని కంది. కన ఆక్క తీసుగుపోవద్దని (ప్రార్థించింది. “గా 
శిశువుల్ని పెంచి పాలియ్యవీ. నేను మరణించేలోచల వాళ్ళ 
బతుకు వాళ్ల బతగడం నేర్చనీ. తండ్రీలేకుండా తల్లీలేకుండా 
పిల్లలు బతగలేరు” ఆని ఆమె వాపోయింది. అందుకని, ఆమె 
ఆత్మ నేను తీనుగురావేదు" అని దేవృడితో విన్నవించుగున్నా ను. 
అప్పుడు దేవుడు, “వెళ్ళు. ఆతల్లి ఆత్మతీసుగుూ. మూడు 
సత్యాలు నేర్చుగో; మనుషిలో ఉండేది ఏమిటి? మనిషి చేతు 
లోది కానిది ఏమిటి? దేనివల్ల మనుషులు బకగడం ?-_-అనే 
(సళ్నలకి సమాధానాలు. ఈ సత్యాలు నేద్చగోవడం అమిన 
తరవాత, స్వర్గానికి తిరిగి వస్తుగాని ! అన్నాడు. అందుకని, 
నేను మళ్ళీ భూమికివాలి ఆ తల్లి ఆత్మ తీసుగుపోయాను. పాలు 
తాగే శిశువులు కిందపడిపోయారు. ఆమె శరీరం పక్కమీద 
దొర్లుతూ, ఒక శిశువు పాదాన్ని అణిచినొక్కేసింది. నేను 
(గామంపెకి ఎగిరి, ఆకల్లి ఆతని దేవుడిదగ్గిర అర్చించాలని 
అనుకున్నాను. కొని, ఒక పెనుగాలిరేగి, నారెక్కల్ని ఊడ్చె 
య్యగా అవి కిందరాలిపోయాయి. ఆంల్లి ఆత్మ ఒంటరిగా 
దేవుడుదగ్గిరికి ఎగిరింది, నేనేమో భూమిమీద ఒకరోడ్డు పక్కని 
కూలిపోయాను.* అన్నాడు. 
xi 

తమతో ఉంటూన్నది ఎవరో తమ రెవరికి తిండీ బట్టా 
ఇచ్చారో, సిమోనుకీ మృశేనాకీ బోధపడింది. వాళ్ళకి భయమూ 
భక్షీ ఆనందమూతోకూడిన ఏడుపు వచ్చింది. దేవదూత ఇంకా 
మాట్లాడుతూ. “ఆనలంలో నేను ఓంటరిగా దిగంబక3గా 


ఉన్నాను. మానవుణ్ణి ఆఅయేవరకూ మానవుల అవసరాలుగానీ, 
చలిగాని, ఆకలిగాని, నాకు తెలియలేదు. నేను కృశించి క్మరబారి 
ఏమిచెయ్యడానికీ ఎరక్కపోయాను. నేనున్నపొలానికి దగ్గిరిగా 
దేవుడికోసంకట్టిన గుడి ఒకటి కనపడింది. ఆశ్రయం ఆశించి దాని 
దగ్గిరికి వెళ్ళాను. కాని గుడి తాళంపెట్టి ఉండడంచేత లోపల 
(ప్రవేశించలేకపోయాను. అందుకని గాలిదెబ్బేనా తప్పించుగో 
వచ్చుగడా అని గుడినెవెనకాలకి చేరుకున్నాను. సాయంతం పడి 
పోతోంది, ఆకలై పోతోంది, బిగిసిపోతున్నా ను, బాధలో 
ఉన్నాను. అథాత్తుగా రోడ్డువెంట ఒక మనిషిరావడం చూశాను. 
ఒక బూట్సుజోడు చేతపట్టుగుని, అతడు తనలో తను మాట్లాడు 
కుంటున్నాడు. నేను మనిషిని అయింతరవాత చూసిన మొదటి 
మర్త్యుని మొహం అడే! కాని ఆ మొహం నాకు చాలా భయంక 
రంగా కనపడడంవల్ల నేను నామొహం తీప్పేసుగున్నాను. నీత్ర 
కాలంలో చలి తప్పించు గోడానికి శరీరాన్ని కమ్మడం ఎల్లాగా 
అనీ ధార్యరే బిడ్డలకీ తిండి పెట్టడం ఎల్లా గా అనీ తనతో తను 
మాట్లాడుకునే మనిషిమాటలు నా చెవిని పడ్డాయి. అప్పుడు 
నే ననుకున్నానుగడా ! “చలితోటీ ఆకలితోటీ నేను చచ్చి 
పోతున్నాను. ఈ మనిషి ఆలోచించుగుంటూఉన్న విషయాలు 
భార్యకీ తసకీ చలికొట్టకుండా దుస్తు లెల్లాఅనీ, తమరందరూ 
తినడానికి రొచ్చై ఎల్లాగనీనూ : ఈ మనిషి నాకు సాయం చెయ్య 
లేడు,” అని. ఆమనిషి నాకేసిచూసి, చికాకుమొహంపెట్టి మరీ 
భయంకరంగా కనపడి దారినే నడుస్తూ నన్ను దాటిపోయాడు. 


వాజ్యం కషం జ్ర Od ఇ aa 5 14" 7 నఖ. జ గే ళ్‌ 
సూ సిలాళటి పహ శ అథొత్తుగా బట దం చెసక్కి చిలీ 


99 దేనివల్ల మసుషులు బతగడం? గ్‌ 


గాడు. నేను పెకి చూశాను. ఆ వచ్చినవాడు మొదటవచ్చినవాడు 
కాడు. మొదట వచ్చినవాడి మొహంతో నాకు మృత్యువు కని 
పించింది. కాని ఇప్పుడు వచ్చిన మొహంలో నాకు బీవం కని 
పించి, అక్కడ దేవుని అ స్తిత్యం నాకు గుర్తువచ్చింది. వాడు 
నాదగ్గిరికివచ్చి, నాకు దుస్తులిచ్చి, లేవదీసి కూడానడిపించుగుని 
తనయింటికి తీసుగువెళ్ళాడు. నేను ఇంట్లో (ప్రవేశించాను. ఒక 
స్రీ మా కెదురుగుండావచ్చి మాట్టాడ్డం మొదలెట్టింది. ఆస్తి 
ఆ మగవాడికంపెకుడా ఎక్కువ భయంకరంగా ఉంది. ఆమె 
నోట్లోంచి మృత్యుసారం వెలువడింది. ఆమె తనచుట్టూ 
వ్యాపింపజేసిన మృత్యు దుర్వాసన మూలంగా, నేను గాలి సరిగ్గా 
పీల్చుగోలేకపోయాను.. చలిలోకి నన్ను గెంటెయ్యాలని ఆమె 
అనుకుంది, అల్లా ఆమె చేసిఉంపే ఆమె మరణించి ఉండేదని 
నాకు తెలుసును. కాని, అథాత్తుగా ఆమె భర్త ఆమెతో దేవుణ్ణి 
గురించి చెప్పాడు. తకణం ఆస్తి మారింది. తరవాత, నాకామె 
ఆహారం తెచ్చిపెట్టి నాకేసి చూసినప్పుడు నే నామెకేసి ఇళ్లు 
చూస్తునుగదా, ఆమె ముఖంలోంచి మృత్యువు వెళ్ళిపోయింది. 
అక్కడికి జీవం వచ్చిఉంది, ఆమెలోకుడా నేను దేవుణ్ణి 
చూళాను. అప్పుడు దేవుడు నన్ను నేర్చుగోమని నాకు ఏధించిన 
మొదటిపాఠం జ్ఞాపకం చేసుగున్నాను ! “మనిషిల్‌ ఉండేది 
ఏమిటి ?' అనేది. మనిషిలో ఉండేది (పేమే అని నా కప్పుడు 
తెలిసింది. దేవుడు నాకు చూపిస్తానని చేసిన వాగ్గాన ప్రకారం 
నా కప్పుడే చూపించడం మొదలెట్టాడుగిదా అని సంతోషించి 
నేను మొదటిసారి చిరునవ్వు నవ్వాను. కాని, నే నింకా అంతా 
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నేర్చుగోలేదు. “మనిషి చేతులోదికానిది ఏమిటి? “దేనివల్ల 
మనిషులు బతగడం 2) అనేవి అప్పటి కింకా నేను తెలుసుగో 
వలిసి ఉన్నాయి. 


మీతో ఒక సంవత్సరం గడిపాను. ఒకమనిషి బూటు 
కుట్టించు గోవాలని వచ్చాడు. అవి రూపం చెడకుండా కుట్లు 
పిగలకుండా సంవశ్చ్సరం మన్నా లంటాడు. నేను అతడికేసి 
చూశాను. కొని, అతడి భుజానికి వెనకవైపు, నాకు అధాత్తుగా 
నా స్నేహితుడు కనిపించాడు, ఆ న్నేహితుడు మృత్యుదూత, 
ఆదూతని నేను తప్ప ఎవరూ చూడలేదు. ఆదూతని నే నెరుగు 
దును, పైగా సూర్యుడు. అస్తమించే లోపల ఆదూత ఆ ఘరానా 
మనిషి ఆత్మ తీసుగుపోతాడని కుడా నే నెరుగుదును. అప్పుడు 
నాలో నేను, “ఈ మనిషి సంవత్సరం మన్నడానికి సన్నాహాలు 
చేసుగుంటున్నాడే కాని, పాపం. సాయంత్రంలోపల చచ్చిపో 
గలడని యెరగడు,” అనుకున్నాను. ఆమట్టున నాకు ' దేవుడు 
నియమించిన  రెండోపాఠం, “మనిషి చేతులోది కానిది 
ఏమిటి ఇ అనేది స్ఫురణకి తెచ్చుగున్నాను. మనిషిలో సవసిం 
చేది ఏముటో అదినరకే తెలుసుగుని ఉన్నాను. ఇప్పుడు మనిషి 
చేతులోది కానిది ఏముటో (గహించాను, మనిషియొక్క_ ఆవస 
రాలు తెలుసుగోడం మనిషి చేతులోది కానిది. అందుకని, రెండో 
సారి చిరునవ్వు నవ్వాను. నా స్నేహితుడైన ఒక దూతని చూసి 
నందుకూ సంతోషించాను .దేవుడు నా యెదట రెండో సత్యాన్ని 
బహిర్గతం చేసినందుకూ ఆనందించాను. 
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కొని, అంతా నాకింకా తెలియలేదు. “దేనివల్ల మనుషులు 
బతగడం ?* అనేది నేనింకా ఎరగను, అందుకని మీతో ఉంటో 
చ్చాను, దేవుడు ఆమూడో పాఠంకుడా నాకు విశదపరిచే వరకూ 
కనిపెట్టుగుని నేమ మీ యింట చేరిన ఆరోయేట ఆస్తితో కవల 
పిల్లలు వచ్చారు. వాళ్ళని నెను పోల్చుగుని, వాళ్లు సజీనులై 
ఎట్లా ఉండగలిగారో విన్నాను. ఆగాథ అంతా విసి, నాలో 
నేను, “వీళ్ళ తల్లి నన్ను బతిమాలుకుంటా వీళ్ళ రక్షణగురించే 
కదా! తంగడ్రీలే కుండా త ల్రీలేకుండా పిల్లలు బతగలేరు అని 
ఆవిడ అన్నమాటలు నేను నమ్మేశాను, కాని, ఒక పరాయి స్రీ 
వాళ్ళకి ఉపచారంచేసి వాళ్ళని పెంచి ' పెద్దవాళ్ళని చేసింది గదా,” 
అనుకున్నాను. తరవాత. ఆస్తీ తన గర్భవాసంకాని ఆపిల్లల 
యెడల (పేమ కనపరుస్తూన్నప్పుడు, వాళ్ళని దగ్గిరికి తీసుగుని 
ఆనందబాష్పాలు రాలుస్తూన్నప్పుడు ఆవిడలో నేను సజీవుడైన 
దేవుణ్ణి చూశాను, “దేనివల్ల మనుషులు బతగడం !' అనేది 
నాకు బోధపడింది, అక్క-దితో దేవుడు నాకు ఆ ఆఖరి పాఠం 
కుడా వ్య క్రసరిచి, పాపినైన నన్ను కమించాడని నాకు తెలి 
సింది. అందుకని మూడోసారి చిరునవ్వు నవ్వాను. 
xii 
ఆ దేవదూత శరీరం వస్త విహీనమైనా గొప్ప కాంతితో 
ఆవరింప భిడడంవల్ల కంటితో చూడ్డానికి శక్యంకాకుండా 
అయింది. ఆతని కంఠస్వరం, ఆతలజ్జించికాక స్వర్గాన్ని ంచే 
వస్తూన్న ట్టు హెచ్చై్చంది. ఆ దేవదూత ఇలా చెప్పాడు.” నేను 
నేర్చుగున్నది ఇది ! దేనివల్ల మనుషులు బతగడం అంసపే తమ 
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గురించిన జాగర్త తమరు పడడంవల్లకాదు, _పేమవల్లే---అని, 
తన పిల్లలు జీవించడానికి ఏమి అవసరమో తెలుసుగోడం 
ఆ తల్లికి చేతులోది కానిది, తన స్వంతానికి ఏమి అవసరమో 
తెలుసుగోడం ఆ ఘరానా మనిషికీ చేతుతోదికాని దే, సాయం(తం 
సడేటప్పటికి తన శరీరం నిమిత్తం బూట్సు అవసరమో లేక 
తన శవం నిమిత్తం స్తిప్పర్లు అవసరమో తెలుసుగోడంలో 
ఏ మానవుడిశకైె నౌ చేతులోది కానిదే, నా మానవ రూపంలో నేను 
బతిగి ఉండ గలగుతా నా గురించి నే పడ్డ జాగర్త మూలాన్ని 
కాదు, దారిని పోయేవాడిలో కనికరం నివసించి ఉంది గనక 
నున్నూ, ఆతని భార్య చూసి జాలిపడి కనికరించింది గనక 
నున్నూ, ఆ దిక్కులేని పిల్లలు బతిగి ఉండగలుగుతా వాళ్ళి తిల్లి 
యొక్క తాషతయం మూలాన్నికాదు, పరాయివాళ్ళని చూసి, 
జాలిపడి వాళ్ళయందు ఆపేక్ష వహించిన ఒక స్ర్రి హృదయంలో 
ఉన్న (పేమ మూలంగా! తమ యోగకేమంగురించి ఆలోచన 
చేసుగోడంవల్లకాదు మనుషు లందరూ బతగడం ః మనిషిలో 
(సేమ అనేది సజీవంగా ఉన్నది గనక, దేవుడు మనుషులకి 
జీవంఇచ్చి జీవించాలనే కోరికలుకుడా ఇస్తాడని నాకు లోగడే 
_ తెలుసు. కాని ఇప్పుగు నే నంతకంచె ఎక్కువ |గహించాను. 
మనుషులు ఒంటెత్తుగా జీవించకూడదని దేవుడి అభిపాయం 
అని నాకు తెలుస్తోంది. కనకనే, (ప్రతి ఒక్కడి అవసరాలూ 
ఏమేమిటో అందరి యెదటా బహిరంగపరచడు, కాని, అందరూ 
ఏకమై జీవించాలని దేవుడి అభిప్రాయం. కనకనే, అందరి 
యొక్క అవసరాలూ" ఏమేమిటో (ప్రతి ఒక్కడి యెదటా వ్యకక్షం 
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చేస్తాడు, ఇప్పుడు నాకు బోధపడిన దాన్ని బట్టి!” మనుషులు తమ 
గురించి తమరుపడ్డ జాగ_ర్తవల్ల బతుకుతూన్న ట్టు మనుషులకి 
కనిపించినా, వాళ్ళు బతుగుతూన్నది (పేమ మూలంగానే : 
(పేమ గలవాడు దేవుడిలో ఉంటాడు, దేవుడు వాడిలో ఉంటాడు 
ఏమనగా, దేవుడం'పే _పేమ.' అని ముగించాడు. 

తరవాత, ఆ దేవదూత, దేవుణ్ణి స్తుతిస్తూ గానంచేశాడు. 
అతని కంఠస్వరానికి గుడిసె జవజవ లాడింది. ఇంటికప్పు దారి 
యియ్యగా ఒక, జ్వాలా స్తంభం భూమినించి ఆకాశందాకా 
లేచింది. సిమోనూ, ఆతని భార్యా, పిల్లలూ నేలమీద వాలిపో 
యారు. ఆ దేవదూత భుజాలకి రెక్కలు మొలిచాయి, అతడు 
అంతరికెనికి ఎగిరిపోయాడు. 

సిమోను తనకి స్పృహావచ్చిం తరవాత చూడగా, గుడిసె 
యథ్యాపకారంగానే ఉంది. తన భార్యా పిల్లలూ తప్ప మరొకరు 
లోపల లేరు, 


ఇద్దరు ముసిలివాళ్లు 


(ఆమె ఆయనతో, “అయ్యా. నువ్వు (పవక్తవని నాకు గోచరిడా ఉంది. 
మా పూర్వులు దైవారాధన పర్వతాలలో చేసేవారు. యెరూషలేమే మను 
పలు ఆరాధన చెయ్యవలిసిన స్థలం ఆని మీరు అంటున్నారు.” ఆంది 
యేను ఆమెతో, అమ్మా! నా మాట నమ్ము. ఆ తం డిని పర్వతాలల్లో గాని, 
యెరూషలేంలో గాని---ఎక్కడాకుడా ఆరాధించని ఘడియ వస్తుంది. కాని, 
యథార్థ ఆరాధకులు సార్దకంగానూ సత్యపరంగానూ ఆ తండిని అరాధథన 
చెసే ఘడియా వస్తుంది. వచ్చి ఇప్పుడుంటూంది. అటువంటి ఆరాధకుల్నే 
ఆ తండి వెతుకుతూ ఉంటాడుిఅన్నాడు-యోహాను jv 19-21,23.) 

పూర్వం ఒకా నొకప్పుడు ఇద్దరు ముసిలివాళ్ళు దేవుణ్ణి ' ఆరా 
ధించే నిమిత్తం యెరూషలేంయా(త్ర వెళ్ళు నిశ్చయించు 
గున్నారు.' వాళ్ళల్లో ఒకడు ఎఫీమో అనే రైతు, మంచి స్థితి 
పరుడు. రెండోవాడు ఎలీషా, ఇతనిది అంత మంచివసతికాదు. 
ఎఫీమో నిదానంగా గభీరంగా నిశ్చలంగా ఉండేవాడు. ఆత 
డెన్నడూ మద్యం పుచ్చుగోలేదు, పొగ తాగలేదు, పొడుం 
పీల్చలేదు, జీవితంలో తప్పుడుమాటలు ఆడలేదు. అతడు రెండు 
సార్లు (గామసెద్దగా ఉంటోచ్చాడు, రెండుసార్లూకుడా లెఫ్ట 

గా ౨ ౧౧ మి 
లేకుండా సొన్ములుకుడా నికరంగానే ఉన్నాయి. అతనిది పెద్ద 
సంసారం----ఇద్దరు కొడుకులు, ఒక మనమడికి సెళ్ళికుడా 
అయింది, అయినా అంతా కలిసే ఉంటున్నారు. అతడు ఆరో 
గ్యంగా, పొడుగాటి గడ్డంతో, తలఎత్తుగుని ఉండేవాడు. అతనికి 
అరవై యేళ్ళ దాటినదాకౌ గడ్డం నెరవనేలేదు, తరవాత మట్టుకి 
ఒక్క-రన్వ బూడిదరంగుగా అది ఉంటోచ్చింది. ఎలీషా ధనికుడూ 
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కాడు "పిదాకొడు, కొంతకాలం కిందట అతడు అన్య(పాంతం 
వెళ్ళి వడంగం చూస్తూండి, వయస్సు ముదిరింతరవాత ఇంటి 
పట్టునేఉండి (ప్రస్తుతం శేనెటీగల్ని పెంచుతున్నాడు. ఆతని 
కొడుకుల్లో ఒకడు పనికోసం (గామాంతరం వెళ్ళాడు, రెండో 
వాడు ఇంట్లో ఉంటున్నాడు. ఎలీషా మెత్తటి మనస్సుగల 
కులాఫామనిషి. అత డప్పు డప్పుడు తాగేమాట నిజమే, పొడుం 
కుడా పీల్చేవాడు. పాటంపే అతని కిష్టం. అకడు సరిపెట్టుగునే 
స్వభావం కలవాడుగనక ఇంట్లోనూ ఇరుగుపొరుగునా కుడా 
సఖ్యతగానే ఉన్నాడు. అతడు పొట్టిగా ఖగ్గిపోయి ఉంగరాల 
గడ్డంతో అతడి అభిమానబుషి అయిన ఎలీషాలాగే నున్నటి 
బట్టతలతో ఉన్నాడు. 

ఇద్దరు ముసిలివాళ్ళూ చాలాకాలం [కిత మే యెరూషలేం 
యాతకి చెడతాం అని మొక్కు_గోడంలో కలిసి వెళ్ళాలని 
ఏర్పాటు చేసుగున్నారు. కాని, ఎఫీమో తీరుబడి చేసుగోలేక 
పోయేవాడు. ఆతనికి (ప్రతినిత్యమూ చేతినిండా ఎంతపనేనా 
ఉండేది. ఒకపని పూ ర్రికావడంతో కే మరోటి [ప్రారంభం చేసే 
వాడు. మొదట మనమడి పెళ్ళి ఏర్పాట్లు, తరవాత నసేనలోంచి 
తన చిన్నకొడుకు వస్తాడని కని పెట్టుగుండడం, ఆ తరవాత 
కొ త్తయిల్లు కట్టు:గోడం. క 

ఒక తీరికరోజుని ముసిలివా శిద్దరూ ఇంటిబయట కలుసు 
గుని, అక్కడ ఏదో కలపఉంటయే దానిమీద కూచుని మాట్టాడ్డం 
మొదలెట్టారు, 


ఎలి అయితే, మన మొక్కు చెల్లించు గోడం ఎప్పు 
డంటావు ? 
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ఎఫీ---(చికాకుమొహంతోో మనం ఇంకా ఆగితీరాలి. ఈ 
సంవత్సరం పొడుగునా నే పడ్డకష్టం ఇంతా అంతాకాదు. ఓ వంద 
పైచిలుకు అవుతుందిగదా అని ఈ కొత్తయిల్లు కట్టడం తల 
పెట్టాను. ఖర్చు ఇప్పటి కప్పుడే మూడువందలకి డేకుతోంది, 
ఇంకా అంతం కనపడదు. అందుకని వేసంగిదాకా మనం ఆగి 
పోవలిసుంటుంది. వేసంగిలో, దేవుడికి ఇచ్చకలిగితే, మనం 
తప్పకుండా వెడదాం. 

ఎలి_ఇది మనం బరగెయ్యకూడదనిస్నీ తక్షణం మనం 
వెళ్ళాననిస్నీ సాకు అనిపి సోంది, వసంత కాలం ఉత్తమం. 

ఎఫీ---దానికేం, ఆకాలం ఎంత సరియెన కాలమేనా అవును. 
కానీ, నాయింటిమాటి ? అది నే నెల్లా సతత శ 

ఎలీ_నువు దాన్ని వదిలేసి అప్పచెప్పడానికి ఎవరూ లేనట్టు 
మహో: ఏముటోయు, నీ కొడుకు దాని జాగ ర పడగలడు 
లేస్తూ క ~~ 

ఎఫీ--కౌని ఎట్లా 2 మూ పెద్దవాడు నమ్మతగ్గవాడు కాడు. 
వాడు ఓక గ్లాసు మరీ ఎక్కువ పుచ్చుగుంటూ ఉంటాడు. 

ఎలి_అయ్యో, నేస్తం! మన అనంతరం మనంలేకుండానే 
వాళ్ళు వ్యవహరించాలిగదా, కొంచెంఅనుభవం ఆర్జించడం౦ఇప్పు డే 
ఆరంభించనీ నీ కొడుకుని : 

ఎఫీ---ఆమాటా నిజమే అనుకో: కొని, ఎందుకో తెలి 
యదు, పని ఆరంభం చేసినవాడికి ఆపని పూర్తి అయేటప్పుడు 
చూడాలని ఉంటుంది 

ఎలీ-..అయొ్య, నే_స్తమూ : మనం చెయ్యవలిసుండే పనుల 
మొత్తం గమనిస్తే వాటియొక్క అంతం మనం ఎన్నటికీ 
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చూడలేం. మొన్న ఈ మధ్య మాయింట్లో అడవాన్న ఇంటి 
కడుగులూ చాగులూ మొదలెట్టారు, “పునర్జన్మ” పండగ వస్తోంది 
గదా అని. ఇక్కడో కా స్తపనీ అక్కడో కాన్తపనీ మరోచోట 
కాస్తపనీ ఇల్లాగ్గా అవసరం అవడంవల్ల వాళ్లు ఆనాటికి చెయ్య 
వలిసిన వనీ న్నీ పూ ర్రిచెయ్యలేకపోయారు. 'ఆ సందర్భంలో మా 
పెద్దకోడలు, మంచి (పాజ్ఞురాలు గనక, ఏమందో విన్నావా? 
“మనకోసం తను వ పండగ మనమీద దానంతట 
అడి వచ్చిపడుతుందిగనక మనం అందుకు కృతజ్ఞులం అయుం 
డాలి, అట్లా జరక్కపోతే, మనం ఎంత ; (శ్రమపడి పన్లుచేసినా 
ఆవి పూ ర్తిచేసుగుని పండగకోసం ష్‌ చూడడం అనేది 
పడ నేపడదు,' అంది. 
ఎఫీ- (ఆలోచనలో పడ్డట్టు కనిపిస్తూ ఆది సరే. యీ 
యింటి మీద నేను బోలెడు పెట్టాను, (పయాణం అంసపే ఖాళీ 
చేతులు యూడించుకుంటూ బయల్లేర లేం గదా. మనిషికి నూరు 
రూకలేనా ఉండాలి ! అది కాస్తా కూస్తా మొత్తమా మరీ! 
న చాల్చార్లే. ఊరుకో ఈపాటి, ముసిలి 
నేస్తం: నా ఆస్తికి పదిరెట్ల ఆస్తి పెట్టుగుని, సౌమ్ముగురించి 
వ ల. చూస్తూన్నట్టు మాట్లాడుతున్నా వేమిటీ ? బయ 
ల్లేరడం ఎప్పుడో స్టిరచరుచు. ఇప్పుడు నాదగ్గిర దమ్మిడీయేనా 
లేకపోయినా (పయాణం వేళకి ఎంతకావాలో అంత ఉంటుంది, 
ఎఫి -- (చిరునవ్వునవ్వుతూ) అమ్మ చిట్టి: నువ్వింత ధనికుడ 
వని నాకు తెలియదే: పోనీ, ఏక్క-జ్లించి తీసావు సౌమ్మూ 7 
ఎలీ--ఇంట్లో కొంత సొమ్ము గోకి పోగుచేస్తాను. అది 
చాలకపోతే, పక్కింటివాళ్లకి పది తేనెపట్టు అమ్మేపాను, ఎన్నా 


శ్లనిల చో వాళ్ళు అపి కొనాలని చూస్తున్నారు, 
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వగా ముసిరితే నువ్వప్పుడు పశ్చాతాపపడవూ ? 

ఎలీ-_అందుకు పళ్ళ్చాత్తాపమా?  అవతలవాడి లాభం 
గురించా? నేనా? ఎన్నటికీ పశ్చాత్రాపపడను. నే చేసిన పాపా 
లకి తప్ప మరిదేనికీ నా జీవితంలో నేను పళ్చాత్తాపపడలేదు. 
ఆఅంతరాత్మకంకె అమూల్య'మెనది మరిలేదు. 

ఎఫీ-_అవును, యధారమే. అయినప్పటికీ ఇంటి విష యాలు 
నిర్ణక్ష్యం చెయ్యడం భర్మంకాదు. 

ఏలీ-కాని, ఆఅంతరాత్క్మల్ని నిర్హక్ష్యం చెయ్యడాన్ని ఏమం 
టావు? మనం శపథం చేశాం. అందుకని వెడదాం. విన్నావా? 
నవ్వులాటకి అనడంలేదు, మనం వెడదాం!’ 

1i 

తన న్నేహితుణి ఒప్పించడంలో ఎలీషా కృతార్జు డయాడు. 
సంగతి పూర్తిగా ఆలోచించి ఉదయానికి ఎఫీమో ఎలీషాదగ్గిరికి 
వచ్చాడు. “నువ్వు చెప్పింది ధర్మం, వెడదాం పద. బతుకూ 
చావూ దేవుడి చేతులోవి. బతికుండగానే తగ్గబలం ఉంగా 
ఇప్పుడే మనం వెళ్ళి తీరాలి అని తకకకా డు, 

వారం నాటికి ముసిలివాళ్ళి ద్దరూ బయల్దేరడానికి సిద్దంచేసు 
గున్నారు. ఏఫీమోకి కావలసిన డబ్బు చెతులోనే ఉంది. తను. 
ఒక వందరూకలు పుచ్చుగుని పెళ్ళాం వాడుకోడానికి ఓ రెండు 
వందలిచ్చాడు. ఎలీషాకుడా ఆయత్తపడ్డాడు. తన పక్కింటి 
వాడికి పది పట్లు అమ్మేసి, వేసంగిళోపసల వాటిలోంచి రాగల 
కొ త్తదండుల్నికుగా అతణ్ణి పుచ్చేసుగోమన్నాడు. వాటి మీద 


ఇదరు ముసిలివాళ్లు i) 
ది ౧ 


అతడు డెబ్రై రూకలు పృచ్చుగున్నాడు. వందకి వచ్చేలోటు 
ఇంట్లో (పతీవాళ్ళదగ్గిరున్న దీ చీదాగా గోకేసి పూడ్చాడు. తన 
అంత్య క్రియల నిమిత్తం తను జాగర్త చేసుగున్నదంతా భార్య 
ఇచ్చేసింది, కోడలు దగ్గిరున్న దంతా కోడ లిచ్చేసింది. ఎఫీమో 
తన కొడుక్కి (పతీదాని గురించీ సృష్టంగా ఆజ్ఞాపనలిచ్చాడు 
ఎప్పుడు ఎంత గడ్డి కొయ్యాలో, "పెంట ఎప్పుడు బళ్ళతో 
పాయ్యాలో, ఎట్లా యిల్లు పూర్తిచేసి పైకప్పు వెయ్యాలో ! 
అతడు (ప్రతీదీ ముందాలోచించి అనుగుణంగా ఉత్తరువు లిచ్చే 
కాడు. కాని, ఎలీషా దారే వేరు. అతడు తన పెళ్ళానికి విశద 
పరిచిందల్లా ఒక్క_కే_తను అమ్మేసిన పది పట్టూ శమస్వంళత 
ముసుళ్ళకి చాలా దూరంతో ఉండాలనీ, ఆ పదిపట్టూ పక్కింటి 
వాడు అనుభవించడం రూడి అయేలాగు చూడాలనీ, ఆవిష 
యంలో మోసం ఏమీ జరగకూడదనీనీ ! మరి ఇంటి విషయాల 
గురించి ఆతడు స్మరించనేలేదు. “వచ్చే ఆవసరాలనిబట్టి, ఏమేమి 
చెయ్యాలో ఎట్లా చెయ్యాలో మీకే తెలుస్తుంది, యజమానులు 
మీరే గనక మీకు మిక్కిలి _కేయస్కరమైనది ఎట్లా సాధిం 
చాలో మీరు (గహించుగుంటారు అనేశాడు. ఈరీతిగా అతడు 
సిద్ధం అయాడు. వాళ్ళవాళ్ళు భక్షాలుచేసి పెట్టారు, సంచు లల్లీ 
యిచ్చారు. కాలికట్లకి పీలికలు కోసి యిచ్చారు. యా.తికు లిద్దరూ 
చర్మాల చెప్పులే తొడుక్కున్నారు గాని ముందవసరానికి మడత 
మట్టల చెప్పులు సంచీలో వేసుగున్నారు, (గ్రామం చివరదాకా 
కుటుంబాల్లోవాళ్లు కలిసి కూడా వెళ్ళి, అక్కడవాళ్ళంతా నెలవు 
థీసుకోగా, ముసిలివాళ్ళిద్దరూ య్యాకకి బయల్దేరారు, 
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ఇంట్లోంచి వచ్చెయ్యగా నేకుడా ఏలీషా మంచి హెచ్చరిక 
గానే ఉన్నాడు. మరి, (గామం దాటగానే ఆతడు ఇంటిసంగతులే 
మరిచిపోయాడు. అతని (ప్రస్తుత తాషతయం ఏమిటంపే సాటి 
వాణ్ణి ఎల్లా తృ ప్రిపరచడమా, ఏవరైనా దుష్టుమాట అనవలిసి 
రావడం తప్పించుగోడం ఎల్లాగా, సఖ్యతతోనూ కలిమిడిగానూ 
గమ్యస్థానానికి వెళ్ళివచ్చెయ్యడం ఎల్లాగా, అని! దారివెంట 
నడుస్తూండే సమయంలో, ఎదేనా (ప్రార్థనేనా మెల్లిగా చేనుగునే 
వాడు, లేకపోతే తనకి జ్ఞాపకం వచ్చినంతనరకు బుషుల జీవితాల 
వివరణాలు నెమరువేసుగునేవాడు. దారిలో ఎవరైనా తనకెదురై 
నప్పుడుగాని, ర్మాతి వేళ త నెక్కడేనా దిగినప్పుడుగాని వీలైనంత 
సాధుగా వర్తించడానికీ మంచిమాట ఆడడానికీ యత్నించేవాడు, 
ఎంతో ఆనందిస్తూ అకడు (పయాణంచేళాడు, ఒక్కటిమా.తం 
అతడు మానళేకపోయాడుపొడుంపీల్చడం. పొడుం డబ్బీ 
తనే యింటిదగ్గిర వేసివచ్చినా, దానికోసం చాలా దొర్హి పోయాడు. 
పాపం రోడ్డుమీద ఓమనిషి ఎదురై ఇంత పొడుం(పసాదించగా, 
చీటికీ మాటికీ తను వెనకాల దిగడాలనే దిగడుతూ (తన సోద 
రుజి ఆ వ్యామోహంలోకి ఎక్కడ ఈడ్చవలిసొన్తుందో అని) 
ఒకొక్క పట్టు పీల్చుగుంటూ ఉండేవాడు. 

ఎఫీమో కుడా బాగా స్టైర్యంతో నడిచాడు. ఒక తప్పూ 
అతడు చెయ్యలేదు, ఒక పొల్లుమాటా ఆడలేదు. కాని, అతని 
హృదయానికి కతేలాటంలేదు. ఇంటి తాహృతయాలు అతని 
మనస్సుని దిగలాగేశాయి. ఇంటిదగ్గిర ఏమైపోతోందా గదాఅనే, 
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యించినప్పుడు నేను ఇది మరిచిపోలేదుగద అది మరిచిపోలేదు 
గద--- అనుకుంటూ, “అవన్నీ వాడు తగ్గట్టు నిర్వహిస్తాడో 
ఏమో "అనుకుంటూ అతడు ఇదయేవాడు. దారిపక్కని ఎక్క. 
డేనా దుంసలు నాటుతూన్న మళ్ళుగాని పెంట తోలుతూన్న 
బళ్ళుగాని అతడు చూడడం తటస్టించినప్పుడు తన కొడుకుకుడా 
తను చెప్పినట్టు చేస్తున్నాడోలేదో తక్షణం తెలిస్తే బాగుండు 
ననుకునేవాడు. పన్లు ఎల్లా చెయ్యాలో వాడికి చూపించనేనా 
వచ్చు, లేక ఆమాటకొ స్టే తనే అవి చేసిపారెయ్యచ్చు గనక 
వెనక్కితిరిగి ఇంటికి పోదామా అన్నంత ఆలోచనలో కుడా 
అతడు పడుడూండేవాడు. 
iii 

ముసిలివా శ్లిద్దరూ అయిదువారాలు నడుచుగుంటూ పోయే 
టప్పటికి తమరు స్వంతంగా తయారుచేనుగుని తెచ్చుగున్న 
మట్టలచెప్పులు అరిగిపోగా చిన్నరష్యా చేరుకున్న మొదలు 
కొత్తచెప్పులు కొనుక్కోడం మొదలెట్టారు. ఇల్లు వదిలిపెట్టిన 
లగాయతు వాళ్ళు తమ తిండికీ ర్యాతిబసకీ సొమ్ము చెల్లకడుతూనే 
ఉన్నారు. కాని, చిన్నరష్యాలో వొళ్లు (ప్రవేశించిన క్షణ ంనించీ 
జనం వీళ్ళని తమ ఇళ్ళకి ఆహ్వానించడంలో వంతులు పోవడం 
కుడా మొదలెట్టారు. ఆజనం వీళ్ళని తమ ఇళ్ళల్లోకి తీసి గెళ్ళి 
భోజనంపెట్టి, ఏమిచ్చినా పుచ్చుగునేవారుకారు. పోనీ, పుచ్చు 
గోకపోడంసరి, పైగా ఏళ్ల వెళ్ళిపోయే టప్పుడు దార్లో తిన 
డానికి రొకైలూ ఒక్కొక్కప్పుడు భక్ష్యాలుకుడా వీళ్ళ సంచుల్లో 
పడే సేవారు. 
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ఇలాగా సుమారు అయిదువందల మైళ్లు కాసీఖర్చులే కుండా 
ముసిలివాళ్లు (సయాణంచేశారు. వాళ్ళప్పటికి జేరుకున్న రాష్ట్రా 
నీకి తరవాతిది దాటి ఒక జిల్లా (పవేశించారు. అక్కడ పంటలు 
పోయినాయి. అయినాసరే రైతులు వీళ్ళకి ర్మాతిబస ఊరికేనే 
ఇచ్చేవా రుకాని, తిండిమా(తం ఊరికే పెట్టలేకపోయారు, ఒకొగా 
క్కప్పుడు వీళ్ళిద్దరికి సయితం తిండి దొరికేదేకాదు. ఎంత 
కావలి స్తే అంతా చెల్లిస్తాం అని వీళ్ళనేవారు. అందే? రొశై 
అనేది లేందే! ఆ |(కితం సంవత్సరంకుడా పంటలు పోయినట్టు 
జనం చెప్పారు. భామందులై నవాళ్ళు చితిగిపోయి ఆస్తులన్నీ 
అయినకాడికి అమ్మేసుగున్నారు. ఓమో నరు రాబడి ఉండేవాళ్లు 
ఏమీ లేకుండా అయారు. సరి, దర్శిదుల్లో కొందరు ఆ ప్రాంతం 
నించి లేచిపోయారు, తక్కినవాళ్లు ఘటం ఈడ్నుగుంటూము ష్లనా 
ఎత్తుగుంటున్నారు, లేకపోతే దారుణమైన ఆకటి చిచ్చుతో 
గుడినెల్లో మాడేనా పోతున్నారు. ఆ గడిచిన నీశకాలంలో 
ఆ దర్శిదులు ఊకపొట్టూ కూరాకులూ తిని గడుపుగున్నారుట, 

ఒకరా(తి, ముసిలివాళ్ల ఒకగామంలో ఆగారు, పడి హేను 
పొన్హ రొన్హై కొనుక్కున్నారు, అక్కడ పడుకున్నారు, ఎండ 
దెబ్బ తినకుండా చాలామేర వెళ్ళడానికి వీలనిచెప్పి సూర్యో 
దయానికి పూర్వమే బయల్దేరారు. ఎనిమిదిమైళ్లు వెళ్ళి, ఒక 
వాగు కనిపి స్తే ఆగి, చిప్పనిండా నీళ్ళోసి కొంతరొనై అందులో 
నానేసి తిన్నారు. కౌళ్ళచుట్లు పిరాయించి, కస్త వ్మిశమించారు. 
ఎలీషా తన పొడుంతీళాడు. ఎఫీమో తన తల ఇటూ అటూ 
కగ్గుష్పతూ, “ఈదిక్కుమాలి దురభ్యాసం మానుకోవాలని 
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చూడవేం?' అన్నాడు. ఎలీషా తనచెయి్యిి ఊపుతూ "ఈ దుర 
భ్యాసమే ఎక్కువ బలాసి నాకంటె,’ అన్నాడు. 

తక్షణం వాళ్ళులేచి బయల్దేరారు. మరో ఎనిమిదిమైళ్ళు గడిచి 
ఓ సెద్దగామం చేరి తిన్నగా దానిగుండా నడుచుకుపోయారు. 
ఎండ, తీవం అయింది. ఎలీషా వేళ్ళాడిపోయాడు. కొంచెం 
విశమించి కాసిని మంచినీళ్ళు తాగాలని అతనికోరిక. కాని 
ఎఫీమో ఆగలేదు. అసలు ఇద్దరిలోనూ ఎఫీమోయే ఎక్కువ 
నడవగలమనిషి. అతడి సరసనే తనూ నడవాలంపే కుదరక 
ఎలీషా నానాతంటాలూ పడవలిసొచ్చేది. “కాసిని నీళ్ల దొరికి. 
తేనా?” అన్నాడు ఎలీషా, ఎఫీమో “ఓ. నికేపంలా తాగు. నా 
కక్క-ర్లేదు,” అనేశాడు. ఎలీషా ఒక్కరవ్వ నిదానించి, “పోనీ, 
నువ్వు నడుస్తూండు. ఇదుగో ఈ పక్క- చిన్నటి గుడినెకి పరి 
గెడతాను. క్షణంలోవచ్చి పట్టుగుంటాను నిన్ను అన్నాడు. 
ఎఫీమో “ఓ. మాథభాగే,, అ చెప్పేసి, పెద్ద రస్తామీద 
తనొక్కడూ నడుచుగుంటూ వెళ్ళాడు, ఎలీషా వెనక్కి తిరిగి 
ఆ గుడి నెదగ్గిరికి వెళ్ళాడు. 

అది చిన్నగుడినె, బంకమట్టి గిలాబాగోడలు. కింద నల్ల 
వాకుగా ఉంది, పైన వెల్తేశారు. కాని మట్టి రాలిపోయింది. ఆ 
గోడలు భాగుచెసి ఎంతకాలం అయిందో అని విశదం అయి 
పోతోంది, ఓ పెడ ఇంటి కప్పులోంచి రెల్లు లేచిపోయింది. 
ఇంట్లోకి (ప వేశం దొద్లోంది, ఎలిషా దొడ్డి (సవేశించాడు, 
ఇంటి చుట్టూ ఉన్న మట్టికోరడు పక్కనే ఒక మనిషి శల్యా 
నశిష్ణ్టంగా సడిఉన్నాడు, అతనికి గడ్డంలేదు, షర్టు చివ్ళ 
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లాగులో జొనిపే ఉన్నాయి అక్కడి అలవాటు చొప్పున, 
మొదట బహుశా నీడనే పడుకుని ఉంటాడు గాని, సూర్యుడితో 
సీడ కదలడంవల్ల, ఇప్పు డతని మొహం మీద బాగా ఎండ 
పడుతోంది. నిద్దరపోతూండకపో యినా, అత డక్కడ పడే 
ఉన్నాడు. మంచినీళ్ళ కావాలని ఎలీషా అతజ్జి అడిగి చూశాడు 
గాని ఆమనిషి ఏమీ సమాధానం ఇయ$లేదు. 'జట్బో లేక 
మనిషే అల్లాంటి వాడో" అనుకున్నాడు ఎలీషా. అతడు ద్వారం 
దగ్గిరికి వెళ్లగా లోపల్నించి బిడ్డ ఏడుపు వినపడింది. తలుపు 
చెయివట్టుగా ర్డీ ఇనపచుట్టు లి... దాంతో తలుపు కొట్టాడు, 
“ఎవరండీ, యజమానులు ?ీ అని అరిచాడు. శమహన 
వేదు. తన కర్రతో మళ్ళీ కొట్టాడు, “ఏమండోయ్‌, కస్త 
వులు 1, అని కేకపెట్టాడు. ఎక్కడా శబ్బంలెదు. ఎవరయ్యా, 
వ భక్కులు?' షు ఇంకా బిగ్గిరిగా జాతు అయినప్పటికీ 
నమాఢ్రానం రాలేదు. వెనక్కి. తిరిగి తన దారిని పోదామని 
ఎఫషా అనుకున్నాడు. కొని, తలుపు ఆవకల్నించి ఒక 
మూలుగు తను వింటూన్నట్టు అయింది, “నేను ఇదైపోనూ : 
ఈ యింటి వాళ్ళకి ఏ మహాకష్ట మేనా సంభవించిందా ఏమిటి 
చెప్మా: పోనీ ఒక్కమాటు చూడడమే నయం” అనుకున్నాడు. 
అనుకుని, ఎలీషా ఆ యింట్లో (పవేశించాడు. 
IV 
ఎలీషా తలుపుమధ్య ఉన్న ఇనపచుట్టు తిప్పి చూస్తే తిరి 
గింది. తలుపు తాళంవేసే లేదు. అతడు తలుపు తెరిచి సన్నటి 
సడన వెంట వెళ్ళాడు. ఉమ్మడి గది తలుపు తీనే ఉంది. 
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ఎడమసక్క ఇటకమిద్దె ఉంది. ఎదురుగుండా గోడకి ఆనుకునే 
ఉన్న వ్మగహాల అలమారా ఎదట వేసిన బల్ల పక్క బెంచీమీద 
ఒక ముసలమ్మ కూర్చుంది. ఆమె ఒకే దుస్తు కప్పుగుని తలకి 
ఏమీలేకుండానే, బల్లమీద మో పెట్టి కూర్చుంది, పక్కని ఒక 
పల్చటి క్మురాడు మైనపురంగు ఒంటితో సపెద్దపొట్టవేసుగుని 
ఉన్నాడు. వాడు "'ముసలమ్మని ఏదో అడుగుతూ, చేతిచివరి 
కొంగుపట్టుగుని లాగుతూ, గోలెట్టి ఏడుస్తున్నాడు. ఎలీషా లో 
పలికి వెళ్ళాడు. లోపల వాసన ముక్కు బద్దలై పోతోంది. 
అతడు నలుముఖాలా చూశాడు. మిద్దెపక్క ఒక స్రీ పడిపోయి 
ఉంది. మూతలు పడ్డ కళ్ళతో, గురగురలాడే య! ఆవిడ 
నేలమీద సాగారిపోయి, ఒకొక్కసారి ఓ కాలు చాపుగుంటూ 
మరో అప్పుడు. అ కాలు దగ్గిరికి ఈడ్చుగుంటూ ఈపక్కకీ ఆ 
పక్క-కీ గిజగిజా కొట్టుగుంటూ ఉంది. దుర్గంధం ఆవిడ దగ్గిర్నించే 
వస్తూంటా. ఆవిడ తను తన కేమీ చేసుగోలేదనీ, ఆవిడికిఉపచారం 
చేసి సె'ప్రేటందుకు మరెవరూ లేరనీ తెలినేపోతోంది, ముసలమ్మ 
తలయె త్రి పరాయిమనిషిని చూసి, “ఏ౦ కావాలి? నీకేం కావాలి, 
అబ్బీ : మా దగ్గిర ఏమీలేదు,” అంది. ఆవిడ తన మాండలిక 
భాషలో (పసంగించినా ఎలీషా అర్థం చేసుగున్నాడు, “మంచి 
నీళ్ళకోసం వచ్చాను, భక్కురాలా !" అన్నాడు. “ఎవరూలేరు 
ఒక్కరూ కుడా---దేంట్లోపోసి తేవడం ? ఏమీలేదు తెచ్చేటం 
దుకు. నీదార్ని సువ్వెబ్ళ' అని ముసలమ్మ చెప్పింది. “అలా 
అయితే, అ నేలమీది స్త్రీకి ఉపచారం చెయృగలిగినంత ఆరో 
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న్నాడు. “లేరు. ఏ ఒజ్జరూలేరు. నా కొడుకు అదుగో ఆ బయట 
మరణిస్తున్నాడు, మేం లోపల మరణిస్తున్నాం' అని బదులు 
చెప్పింది. పరాయిమనిషిని చూడగానే ఆ క్నురాడు ఏడుస్తమా నే 
శాడు, కొని ముసలమ్మ మాట్టాడ్డం (ప్రారంభించగానే మళ్ళీ 
ఆవిడ దుస్తుయొక్క చేతిచివరపట్టుగుని లాగుతూ, “రొట్టి, 
నానమ్మా, రొట్టి ౫ అని ఏడుస్తూ అడిగాడు. ముసలమ్మ నేదో 
అడిగి కనుకో_వాలని ఎలీషా ఆను కుంటూన్నసమ య౨లో, 
బయటిమనిషి తూలుకుంటూ యింట్లోకి వచ్చాడు. నడవవెంట 
గోడని అంటిపెట్టుగుని రాగలిగాడు గాని, ఉమ్మడి గదిలో (ప్రవే 
శించడానికి యత్నించగానే గుమ్మం దగ్గిరే ఒకమూలకి చాప 
చుట్టలాగ పడిపోయాడు. అకడు లేచివెళ్లి బెంచీమీద కూర్చో 
డానికేనా మళ్ళీ యత్నపడకుండానే ఒక్కాక్కమాట చొప్పున 
పలకడం [పారంభించాడు. ఒక మాటలోపల్నించి తెచ్చి బయట 
వేస్తూండడం, ఆగిపోతూండడం, బోలెకు గాలి ' లాగుతూండడం = 
రోజుతూండడం. “రోగం_మ మ్మల్ని నదలకుండా పట్టుగుంది. 
కరువు-_ అయోో--చచ్చిపోతున్నాడు.--.ఆకలో అంటూ ఆమనిషి 
కుర్రాజ్జీ చూపిస్తూ” వెక్కి వెక్కి ఏడవడం మొదలెట్టాడు. 
ఎలీషా తన సంచీమాట ఎదరకి వచ్చేటట్టు నెట్టి తను తన 
భుజాలకి వేసుగున్న సంచీతాళ్ళు విడిపించుగుని, సంచీ నేల 
మీద దింపుగున్నాడు. తరవాత అతడు దాన్ని బెంచిమీదికి ఎత్తి, 
దాని తాడుమున్ల విప్పేసి, దాని మూతి వదులుచేసి, అందు 
లోంచి పెద్ద రొన్టైతీసి, తన చాకుతో అందులోంచి ఒక్కముక్క 
కోసి, ఆ మనిషికి ఇయ్యబోయాడు. ఆ మనిషి తను అది పుచ్చు 
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గోక, ఆచిన్న క్మురాడికేసీ మిద్దె వెసకాల వోర్లపడి ఉన్న 
ఒక క్యురదానికేసీ, “వాళ్ళిద్దరికీ పెట్టుబాబూ అన్నట్టు చూపిం 
చాడు. ఎలీషా ఆ రొమైముక్క క1ురాడి చేతులో పెట్టబోయూడు. 
ఆ క్కురాడు రొళ్తై వాసన తగలగానే, తన చిన్ని బాహువులు 
చాచి, తన చిట్టి చేతులు రెండింటితోనూ దాన్ని దొరకవుచ్చేసు 
గుని, కొరికేశాడు_ఆ కొరకడంలో అతడి ముక్కుగుడా 
ఆ రొశ్చైలో కూరుకు పోయేటట్టు. ఆచిన్నిపిల్లి మిళ్లైవెనకా 
ల్నించి వచ్చి రొట్టిమీ దే రెండు కళ్ళూ పెట్టుగుని నుంచుంది. 
మరోముక్క ఆ అమ్మాయికీ ఇచ్చాడు ఎలీషా. ఆతడు ఇంకో 
ముక్క కోసి ముసలమ్మ కియ్యగా, ముసలమ్మ తన చిగుళ్ళతో 
ఆ రొట్టిని రుబ్బడం మొదలెట్టింది. “కాసిని నీళ్ళు తీసుగురా 
గలిగితేనా ! పాపం వీళ్ళ నోచ్ళు అర్చుగుపోయాయి , నీళ్ల లేవ 
డానికి నేను (పయత్నించాను నిన్న---నిన్నో ఈ వేళో నాకు 
గుష్టులేదు_గాని, కింద పడిపోయానే గాని ఒక్క అడుగు 
ముందుకి వెళ్ళలేక పోయాను, దాల్చి పడిపోయి అక్కడే 
ఉండాలి, ఎవడేనా పట్టుగుపోకుండా ఉంచే” అని ముసలమ్మ 
చెప్పగలిగింది. ఎలీషా ఆనుయ్యి ఎక్కడో ముసలమ్మనల్ల 
తెలుసుగుని, బయటికి వెళ్ళి, దాల్చీ అక్కడే పడిఉండగా అది 
తీసుగుని, దాంతో కొన్ని నీళ్ళు తెచ్చి, వాళ్ళు తాగడానికి 
ఇచ్చాడు. ఆ పిల్లలూ ముసలమ్మా దాహం తీరిం తరవాత మరి 
కొంచెం రొగై తిన్నారుగాని, ఆ మనిషి మాతం ఏమీ తిన్నాడు 
కాడు, “తినడానికి నాకు నోరెల్లావస్తుందీ ? అన్నాడు. ఇంత 
నేప్పు జరిగినా. ఆ పడుచావిడ ఒక చైపునించి మరోవైపు దొర్లు 
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తూనే ఉందిగాని. స్పృహలోపడ్త ధోరణి కనిపించనేలేదు. 
తక్షణం ఎలీషా ఊరిదుకాణం దగ్గిరికి వెళ్ళి సజ్జలూ, ఉప్పూ, 
పిండీ, నూనీ పట్టుగొచ్చి, గొడ్డలి కనపడితే అదుచ్చుగువి పేళ్ళు 
కొట్టి, నిప్పుచేసి, ఆ చిన్నపిల్ల తనకిసాయితాపడగా, ఏదోయింత 
పులుసుకొచి, ఆ మాడిపోతూన్న జనానికి భోజనం పెట్టాడు. 
Vv 

ఆ మనిషి కొంచెం తిన్నాడు. ఆ ముసిలావిడ కుడా కొంచెం 
తింది, ఆపిల్లా ఆపిల్లాడూ చిప్పలుకుడా సుబ్బరంగా నాకి 
పారేసి ఒకరిచేతుల్లో ఒకరు కట్టకట్టుగునిగాఢంగా నిదపోయారు. 
ఆమనిషీ ఆముసలమ్మా కుడా ఎలిషాతో చెప్పడం మొద 
లెట్టారు, తమరు తమ (ప్రస్తుత దుస్థితిలోకి ఎల్లా వచ్చారో. 
వాళ్ళు అన్నారు! మేం అసలు దర్శిదులం. పంటలు కుడా 
పోయాయి. మేం సేకరించుగున్న దాన్లో ఎల్లాగో చచ్చి చెడి 
శీతకాలం దాకా గడిపాం. శీతకాల నిమిత్తం మేం ఏమీ కుడా 
నెట్టుగో లేకపోయి, ఇరుగు పొరుగుల్నేకాక, ఎవరు మాకు 
పీలై శే వార్నల్లా అర్థించవలిసిన వాళ్ళం అయాము, మొదట్లో 
మేం అడిగినవి ఇచ్చేవారు. తరవాత నించి లేదు పొమ్మంటో 
చ్చారు. మా కియ్యాలని మనసారా సంతోష పడే వాళ్ళ దగ్గిర 
ఇయ్యడానికి ఏమీ ఉండేదేకాదు. మరి అడగడం మాకు సిగ్గు 
వేసింది. ఎటు చూసినా మాకు బాకీలే.___సౌమ్మో, పిండో, 
రొట్టో. ఏదోచోటి.' 

ఆ మనిషి, "పని దొరుకుతుం దేమో అని నేను వెళ్ళాను. 
కాని ఎక్కడా పనేలేదు. తిండి పారేస్తే పని చేస్తాం అనేవ్నాళ్ళ 
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(పతీచోటా ఉంటోచ్చారు, ఒకరోజు ఏ తప్పిజారో చీమంతపని 
దొరికేది, తరవాత పనికోసం రెండు రోజులు తిరగాలన్నమాపే. 
అప్పట్లో ముసిలమ్మా పిల్లా కలిసి, కాస్త దూరంగా వెళ్ళి, 
ముచ్చైత్తేవారు., దానివల్ల ఆవే వచ్చేదికాదు, రొకై ఆంత అబ్బరం 
అయిపోయింది, కొని. ఎల్లానో తిండికిమా. ఈం ఇక్కడో కొంతా 
అక్క_డోకొంతా గోకి పోగుచీసుగుని గడుపుదాం అనుకుం 
టూంటపే, వసంతం వచ్చేసరికి జనం పెట్టడం అసలే మానేశారు. 
పెగా,. రోగం మమ్మల్ని ఆవహించింది. పరిస్థితి అంతకంటె 
అంతకంె పాడై పోయింది. ఒకనాడు కౌ_స్తకొ స్త తినడం, 
తరవాత రొండు రోజులపాటు లంకణాలు, గడ్డి తినడం మొద 
లెట్టాం. అదే అనుకుంటాను నాభార్య వ్యాధికి కారణం, కౌక 
మరోటో. నాకు తెలియదు. ఆమె (క్రమేపీ నుంచోడానికి కాళ్ళ 
సత్తువ లేకుండా అయింది, నేను బొత్తిగా బలహీనుజ్ఞయి 
పోయాను, కోలుకుందామంపే ఏ సాయమూ కనపడదు 
అన్నాడు, ఆ ముసలమ్మ, “కొంత కాలంపాటు నేను ఒంటరిగా 
తంటాలుపడ్డాను, కాని చివరికి నేనూ, తిండిలేక, చాలా నీర 
సించి, పడిపోయాను. ఈ పిల్ల చూడొ స్టే, . నీరసంగా, పిరికిగా 
తయారైంది. పొరుగింటికి వెళ్ళిరావే అన్నాను అంపేం. 
బయట కాలెట్టక, ఆ మూలకి పాకి. అక్కడ కూచుంది. మొన్న 
ఒకావిడ మమ్మల్ని చూడడానికి ఇంట్లో కొచ్చింది, కాని 
రోగమూ ఆకలీ కుడా మమ్మల్నే ఆశ్రయించి ఉండడంవల్ల 
ఆవిడ వెనక్కిపోయి, మమ్మల్ని వదుల్చుగుంది. ఆవిడ 
ముగుడు ఎక్కడికో. వెళ్ళవలిసి ఉందిట, తన బిడ్డలకే అసలు 
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ఏమీ లేదుట, తిన డానికి, అందుకని, మేం అంతా మరణాని 
కోసం ఎదురుచూస్తూ ఉన్నాం,” అంది, 

వాళ్ళగాథ యావత్తూ విని, తను తన నస్నేహితుడెన 
ఎఫీమోని వెళ్ళి ఆరోజే అందుకోవాలనే ఆలోచన మానేసుకుని, 
ఆ రాత్రంతా వాళ్ళతోనే ఉండిపోయాడు. పొద్దున్న లేస్తూనే అతడు 
ఇంటిపని చెయ్యడం మొదలెట్టా డు-_అది తన స్వంత యిల్లయి 
నట్టు. ముసలమ్మ సాయంతో అతడు పిండిపాకం చేసి, నిప్పు 
చేశాడు. మరీ అవసరమైనవి తేవడానికి అతడు పిల్లని కూడా 
తీసుగుని పొరుగిళ్ళకి వెళ్ళాడు. ఏమంే, కొంపలో ఏమీ లేదు. 
నంటసామాన్లు. బట్టలు సమస్తమూ కుడా తిండి కొనుక్కోడా 
నకి తెగనమ్మి పారేశారు. అందుకని, కొన్ని తనే తయారుచేసి 
కొన్ని కొని, ఏమేమి కావాలో అవన్నీ అ యింట్లో మళ్ళీ 
మూ ర్రీభవించేలాగ చూశాడు ఎలీషా. ఒకరో జున్నాడు, మర్నా 
డున్నాడు, మూడోనాడు కుడా ఉన్నాడు. కుర్రాడికి కౌ_స్ట 
సత్తువ చేరుకుంది, ఎలీషా కూచున్నప్పు డల్లా, కుర్రాడు బెంచి 
మీద నిమ్మణంగా పాక్కుంటూ వెళ్ళి, అతని ఒడిలో దూరే 
వాడు. కుగపిల్ల మొహానికి కొంచెం కళ వచ్చింది. ఆపిల్ల 
ఎలీషాకి పన్లో సాయపడుతూ, అతని వెనకాలే పరిగెడుతూ, 
ఆతన్ని “నాన్నా, నాన్నా” అని పిలుస్తూ, ఉండడం మొద 
లెట్టింది. ముసలమ్మకి కుడా కొంచెం బలం చేరుకుంది. ఒక 
పొరుగావిణ్ణి చూడడానికి ఆవిడ నడిచే వెళ్ళ గలిగింది. ఆ మనిషి 
కుడా నయమే. గోడ పట్టుగుని ఇటూ అటూ తిరగడం మొద 
లెట్టాడు. అళని భార్య మాతం లేచి నుంచోడం- జరగలేగ్గు, 
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కాని, ఆమెకి కుడా మూడోనాడు స్పృహవచ్చి, ఆహారం అడి 
గింది. ఎలీషా, “జౌరా! దార్లో ఇంతకాలం ఇట్లా పాడొతుందని 
నే నెన్నడూ అనుకోలేదు, ఇక నేను నడుహ్తాండడంలో పడి 
తీరాలి." అనుకున్నాడు, 
vi 

ఆ నాలుగో రోజు సరిగ్గా వేసంగి ఉపవాసకాలం తరవాత 
పండగ రోజై ది, అందుకని, ఎలీషా, “పోనీ నేనుకుడా వీళ్ళతో 
కలిసే చేస్తాను పారణ, వెళ్ళి ఏదో కొనుకొసాను, కలిసి పండగ 
భోజనం చేసేస్తాం, సాయంతం తప్పకుండా బయల్లేరతాను' 
అనుకున్నాడు. తక్షణం అతడు ఊళ్ళోకి వెళ్ళి పాలూ గోధుమ 
పిండీ వంటకొవ్వూ కొనితెచ్చి ముసలమ్మ ఆసరాతో మర్నాటి 
నిమిత్తం ఉడికేవీ వెయించేవీ తయారుచేశాడు. పండగనాడు 
ఎలీషా చర్చికి వెళ్ళివచ్చి, ఆయింట్లో న్నేహితు లందరితోటీ 
ఉపవాసాంతం చేశాడు. ఆరోజున ఆభార్యకుడా లేచి ఇటూ 
అటూ కాస్తంత అడుగులు వెయ్య గలిగింది. భర్త క్షౌరం చేసు 
గుని, ముసలమ్మ ఉతిగి పెట్టి ఉంచిన షర్డు తొడుక్కున్నాడు, 
సుబృ్బరమైంది. ఊళ్ళో ఒక ధనికుడైన రైతుకి ఇతని సాగు 
నేలా పచ్చికవీడూ కుడా తణభఖా. పంటల అనంతరందాకా 
ఆపొలమూ ఆవీడూ తన స్వాధీనంలోనే ఉండడానికి కనిక 
రించి అనుమతి ఇయ్యవయ్యా అని (పార్థించడానికి అతడు 
వెళ్ళాడు. కౌని, సాయింశానికి ఇంటికొచ్చి రాగాలు పెడుతూ 
కూచున్నాడు. ఏమంటపే, డబ్బుగల ఆరైతు ఏంకమా(తం 
కనికరించక సామ్మక్కుడ పెట్టాలన్నాడు, ఎలీషా మళ్ళీ ఆభోచ 
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నతో పడ్డాడు. అతడు తనతో, “వి శ్ళెల్లా బతగడం ? కడంవాళ్ళు 
గడ్డి ఎండేసుగుంటారు, కాని వీళ్ళసలు గజ్జైల్లా కోస్తారూ వీడే 
తణభఖౌలో ఉన్నప్పుడూ? రాగులు పండుతాయి, అందులో 
ఈ యేడు పొలాలు చితగ పండేశాయి, భూమాత దయవల్ల. 
తక్కిన వాళ్ళంతా కోతలు పడతారు, కాని వీళ్ళకేం 
ఉందీ _ ఆళపెట్టుగోడానికీ? వీళ్ళకున్న మూడెకరాల 
సాగుభూమీ ఆ మోతుపరిరైతుకి తాకట్టుగాః: నేనూ 
అటు వెళ్ళడంతో పే, నేను మొదట చూసినప్పుడు వీ శ్శేస్థితిలో 
ఉన్నారో ఆ స్థితిలో కే కొట్టు గెళ్ళి పడతారు,” అనుకున్నాడు. 
అతని కిప్పుడు రెండిందాల వచ్చింది. కాని చివరకి ఎల్లాగో 
ఆవేళకి (పయాణం మానేసి, మర్నాటిదాకౌ ఉందాం అను 
కున్నాడు. నిద్రపోవాలని దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. (ప్రార్థన చేసుగుని 
పడుకున్నాడు. కాని, ని దించలేకపోయాడు. ఒకపకంచూ స్తే, 
అతడు వెళ్ళవలిసినవిధి, ఇక్కడికే మరీ ఆలస్యమూ అయింది, 
సామ్మూ అయింది. మరోపక్షం: ఆ యింటివాళ్ళ గురించి బాధ 
కలుగుతోంది. అతడు, “దీనికేమీ అంతం ఉండేటట్టు కనిపించడం 
లేదు. మొట్ట మొదట్లో వీళ్ళకి కాసిని నీళ్ల తెచ్చిపెట్టి, తలో రొట్టి 
ముక్కా యిచ్చి నాదార్శ్ని నేను పోవాలని సంకల్పించి ఇందులో 
దిగాను. చూడండి నా కిప్పుడెల్లా వచ్చిందో: మరి కర్తవ్యం 
' ఏమిటీ అంపే, పొలమూ వీడూ విడిపించడమే. అది అయిన 
తరవాత వీళ్ళకి ఓ ఆవ్పనీ, ధాన్యంపనలు తెచ్చు గోడానికి ఓ బండీ 
గురాన్మ్నీ కొనిపెట్టాలి, మహ తమాషా వ్యూహంలో చిక్కు 
గున్నావోయ్‌, ఎలీషా స్తోద్దరా ః ఓడ తాళ్ళ జారవిడివాపు, లెబ్బ 
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చూనుగోడానికి ఉం డేఇమ్ము పోనోట్టుకున్నాపు,' అనుకున్నాడు. 
అతడులేచి తలకింద పెట్టుగున్న కోటుతీసి, విప్పి, పొడుంతీసి 
జఒట్టపట్టు తగిలించాడు, తద్వారా ఆలోచన కాస్త తేరుకుంటుం 
దేమో అనే ఊపాతో : కొని, అబ్బే ! ఎంకేనా ఆలోచించాడు. 
కాని తుదినీక్చయం ఫలానా అని తేల్చలేకపోయాడు. అతడు 
విధిగా వళ్ళితీరాలి. కాని కనికరం అతణ్ణి ప స్హుసింది. 
ఎంజెయ్యాలో అతడికి తెలియలేదు. మళ్ళీ కోటు మడత పెట్టి 
తిలకించ పెబ్టుగున్నాడు. అల్లా చాలా నేపు తొలికోడి కూసిందాకొ 
కుడా పడుకుని ఉన్నాడు. అప్పటికె అతనికి చాలా బద్ధకం 
వచ్చేసింది. అథాత్తుగా ఎవరోవచ్చి తనని లేవగొట్టినట్టు 
అతనికి కనపడింది. తను _సయాణ వేషం ధరించి, సంచీ భుజానికి 
తగిలించి వీపుమీద వేసుకుని, చేత్తో క్యరపట్టుగుని, ఓరవాకలిగా 
ఉన్న ద్వారంలో సరిపడేటట్టు ముణుచుగుని బయటపడి, సాగి 
భోవాలనస చూస్తూన్న ప్పుడు వీపుమీద సంచీ ఒక పక్కనున్న 
కంచెకి చిక్కడడం తను కనిపెట్టీ ఆచిక్కు. వదుల్బుగునే 
యత్నంలో కాలీ కట్టుచుట్టు వెళ్లి రెండోవేపున్న కంచెకి చిక్కాడి 
ఊడి అవతలపడడం గమనించి, తీరా సంచిలాగి చూడగా 
పట్టుగుంటా కంచికొదు 
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డుస్తూ అంటూన్న ఆ చిన్నపిళల్లే అయినట్టున్నూ, అట్లాగే కాలి 
ట్టుకేసి చూడగా ఈ పట్టుగుంటాకుడా కంచెకాదు-_౪ఆ చిన్ని 
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న్మరాడే అయినట్టున్నూ. ఇంటి యజమానీ ముసలమ్మాకుడా 
నశేసి కిటికీల్లోంచి చూ సూన్నట్టున్నూ కుడా అతనికి కనపడింది. 
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వెళ్ళి వీళ్ళపొలం విడిపిస్తాను. వీళ్ళకి గ్మురం కొంటాను, పంటల 
దాకా సరిపడ పిండి కొంటాను, పిల్హ్లలగుకించి ఒక ఆవుని 
కొంటాను, అల్లా గనక చెయ్యకపోతానా, దేవుడికోసం సము[ దాల 
అవతల వెదకడానికి వెళ్ళడంలో, నా లోపలే ఉంటూన్న దేవుణ్ణి 
నష్టపోవచ్చు.” అని, 
తరవాత అతసీకి నిద్రపట్టింది, ఉదయందాకా పడుకున్నాడు. 
కొంచెం ముందుగానేలేచి, ఆ మోతుపరి రైతుదగ్గిరికి వెళ్ళి 
ఆపఫొలమూ ఆవీడూకుడా విడిపించేశాడు. ఓ కొడవలికొని 
(ఎందుకంటే వాళ్ల కొడవలికుడా అమ్మేసుగున్నారు వాళ్లు 
లం ne) 
పట్టుగువచ్చాడు. ఆ మనిషిని కోతకి పంపి తను ఊళ్ళోకి 
వెళ్లాడు. ఒక గురమూ బండీ అమ్మకానికి హొటల్‌ దగ్గిర 
ఉన్నాయని విని, తక్షణం అక్కడికి వెళ్లి బేరం పెసలుచేసి, 
కొనేశాడు. ఓ సంచీ పిండికొని అవి బండిలోపడేస్కి ఆవుసంగతి 
చూడడానికి వెళ్లాడు. దారిలో మాటలు చెప్పుగుంటూ నడుస్తూస్న 
ఇదరి స్త్రీలని వెనకనించి సమీపించాడు. వాళ్ల చిన్నరష్యా 
> గా 
మాండలికంలోవాళ్ళు మాట్టాడుకున్నా, ఆతనికి అర్థం ఆయింది. 
“మొదట ఆయన్ని వాళ్లు తెలుసుగోలేదుట, సాధారణపు మనిషే 
కదా అనుకున్నారట. తాగడానిక్‌ మంచినీళ్లు అడిగేందుకు 
లోపలికివెళ్లి, అసేఉన్నాడుట. వాళ్లకి ఆయన ఎన్నెన్ని కొని 
౧౧ శ్రి oa ధా 
పెట్టాడో విన్నావా! అబ్బే ఈ వేళ పొద్దున్న ంే పొద్దున్న 
గురమూ బండీ కొనిపెట్టాడట హొటలుదగ్గిర. భూమిమీద 
ఆల్లాంటివాళ్ళు ఆళ్హేమందిలేరు. ఆయన్ని ఒక్కసారి చూడ 
డానికి వెడితే ఆకాలం సద్వినియోగం అవుతుంది" అంటూ ఓక 
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స్రీ రెండోఆమెతో చెబుతోంది. అదంతావిని శనమీద అప్పుడే 
స్లో తాలు మొదలెట్టారని ఎలీషా (గ్రహించుగుని, ఆవుని కొన 
డానికి వెళ్లనేవెళ్లక, హొటలుకి వెళ్ళిపోయి, ఇయ్యవలిసింది 
పూర్తిగా చెల్లించేసి, గురాన్ని బ౦డికిపూన్ని, బండిమీద ఇంటికి 
వెళ్ళి దిగాడు. ఇంట్లో ఆంతా ఆగ్నురాన్ని చూడగానే ఆళ్చర్య 
పడిపోయి తవమకోసమేమో అనుకున్నారుగాని, అడగడానికి 
వాళ్లకి గుండెధైర్యం లేకపోయింది. యజమాని గేటు తెరవ 
డానికి వెళ్ళి, “గ్మురం ఎక్కడిది, తాతగారూ?” అని అడిగాడు. 
“ఏం? కొనేళశాను. చౌకగా పోతోంది. వెళ్ళి కొంచెం గడ్డికోసి 
సాలలో వెయ్యి, రాతి తింటుంది. సంచీ లోపలపెట్టు, ' అని 
ఎలీషా చెప్పాడు. 

ఆమనిషి గ్నురాన్ని విప్పేసి, సంచీ పట్టిగెళ్లి గాదెలో 
పెట్టాడు, కొంచెం గడ్డికోసి సాలలోవేళాడు. (పతీ ఒకరూ నిద 
పోవడానికి పరున్నారు. ఎలీషామ్మాకం ఇంటిబయట రోడ్డు 
దగ్గిరిగా బిచాణావేశాడు. ఆవేళ అతని సంచీకుడా కూడానే 
ఉంది. అందరికీ నిద్ర పట్టనిచ్చి, లేచి, అన్నీ సంచీలో సెట్టు 
గుని, ఆది గట్టిగా కేసి, కాళ్లచుట్టూ పీలికలు చుట్టుగుని 
చెప్పులూ కోటూ తొడుక్కుని, బయల్దేరి వెళ్లాడు ఎఫీమోని 
అందుకోడానికి, 
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ఎలీషా మూడు మెళ్ళకంటె ఎక్కువే అనాలి నడిచింతరవాత 
తెల్లవారడం మొదలెట్టింది. అతడు ఓచెట్టుకింద కూచుని, సంచి 
తీసి, ఉన్నసామ్ము లెట్ధి పెట్టగా పదిహేడు రూకలూ పైన ఇరవై 
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విన్నడబ్బులూ మిగిలాయి. అతడు తనలో, 'సరి ఈ 
మ్మాతంతో సముదం దాటాలని యత్నించి లాభంలేదు. దారి 
వాడూగునా ముషైత్తుగుంటూ వెళ్ళడం, అసలు వెళ్ళకుండా 
ఉండడంకంెది మరీపాడు. నేను తనకూడా లేకుండానే నే_స్తం 
ఎఫీమో యెరూషలేం జేరుకుంటాడు, నాసేరుచెప్పి గుళ్ళల్లో 
కొవ్యా త్తి వెలిగిస్తాడు. ఇక నావిషయం, ఈ జీవితంలో నా 
మొక్కు. నేను చెల్లించుగోనేలేనని నాభయం. పాపుల్ని కమిస్తూ 
కనికరం వహిస్తూ ఉండే (పభువుకే నేను మొక్కుగుని ఉన్నం 
దుకు నేనెంత. నా కృత జ్ఞుట్ఞ యి ఉండాలి.” 

ఎలీషా లేచి, ఒక్క ఊపుతో సంచి వెళ్ళి పతన 
ఎక్కేటట్టుచేసి, వెనక్కి తిరిగాడు. తనని ఎవరూ గుర్తుపట్ట 
కుండా చేసుగోడానికి, ఆఇగామంలోంచి వెళ్ళక, ఓ చుట్టుదారిపట్టి 
తన ఊరివైపు గబగబా నడిచాడు, వచ్చేటప్పుడు ఆదారి ఎంతో 
కష్టమైన దారిలా కనపడింది, ఎఫీమో సరసనే నడవవలిసిరావడం 
ఆకనికి ఎంతో [శమ అనిపించింది. కాని, తిరుగ్నుపయాణంలో 
అతనికి ఆయాసం అనేది అనిపించకుండా అతడు అంత మేరా 
దాటడానికి దేవుడతనికి తోడ్పడ్డాడు. అతనికి నడక కురాడికి 
ఆటలాగ కనిపించింది. చేతిక్నర ఊగిస్తూ రోజుకి నడవవలిసిన 
నలభై యాఖభెమెళ్ళూ అతడు నడిచేశాడు, 
. ఎలిషా ఇల్లు చేరుకునేసరికి పంటకాలం - దాటిపోయింది. 
అతడు తిరిగి యిల్లు చేరుకున్నందుకు అతని వళ్ళంతా ఆనం 
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కుండా అతడు వెనక్కి. వచ్చేశా దేమి? అని ఆడగడం మొదలెట్టారు. 
ఎలీషా వాళ్ళతో ఏమీ చెప్పలేదు. “నేనక్కడికి వెళ్ళడం దేవుడి 
ఇచ్చకాదు. దారిలో నాసామ్ము పోగొట్టుగున్నాను, అందుకని 
నేను నాన్నేహితుడికి వెనకయాను. దేవుడిమొహం చూసి, 
నన్ను క్షమించండి, అని మాతం అకడన్నాడు. తనదగ్గిర 
మిగిలిన సొమ్మంతా అతడు తన భార్యకిచ్చి వేశాడు అప్పుడు 
ఇంటివ్యవహారాలగురించి అతడు వాళ్ళని అడిగాడు. అన్నీ 
సవ్యంగానే జరిగిపోతున్నాయి, పన్లు అన్నీ పూ_్తిఅయినౌయి, 
దేన్నీ వాళ్లు ఉపేక్షచెయ్యలేదు, అందరూకుడా సఖ్యతగా కలిసి 
మెలిసి ఉంటున్నారు. 

ఇతడు ఇంటికివచ్చేసినట్టు ఎఫీమో కుటుంబం ఆ రోజునే విని, 
తమ ముసిలాయనగురించిన సంగతులకోనం రాగా, వాళ్ళకీకుడా 
ఎలీషా వెనకటిమాదిరి సమాధానాలే ఇచ్చాడు. “ఎఫీమో నా 
కంటె వడిగల నడకవాడు. పేతురుబుషి వర్ధఎతికి మూడురోజుల 
(క్రితం మెం విడిపోయాం. వెళ్ళి అకణ్ణి పట్టుగోవాలని నేనను 
కున్నాను, గొని రకరకాలసంగతులు జరిగాయి, నానామ్ము 
పోయింది, ముందుకి వెడదాం అంటే ఆధారం కనిపించలేదు, 
దాన్తో నేను వెనక్కి. వచ్చేశాను అని ఆతడు చెప్పాడు. 

జనం అంతాకుడా, అంత్మప్రాజ్ఞుడెనమ నిషి అంతబుద్ది హీనంగా 
(పవంర్తించనా, బయలేరినవాడు గన్యుస్థానం చేరకుండా ఉండనా, 
సొమ్మంతా చిమ్మేసుగోనా, అని ఆత్యాశ్చర్యపడిపోయారు. 
వాళ్ళల్లా ఆశ్చర్య పడతా కొద్దికాలమే ! ఆ తరవాత దాన్ని గురించి, 
వాళ్ళు పూర్తిగా మలిచేపోయారు. చా శ్లేకౌదు, ఎలీషాకుడానూ, 
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ఇంటిపట్టున ఆతడు మళ్ళీ పని (పారంభించాడు; కొడుకుని 
తోడుతీసుగుని అతడు శీతకాలానికి సరిపడ వంటచెరుకు కొట్టాడు, 
తనూ ఆడవాళ్ళూ పనలునూర్చారు. తనే సెరటియిళ్ళమీది రెల్లు 
గడ్డి తిరగేశాడు, శేనెటీగలకి మూతలు చేశాడు, పక్కింటి 
ఆసామీకి తను వసంతంలో అమ్మిన పది శేనెపట్లూ మరి 
వాటిలోంచి వచ్చిన అన్నిదండులూ ఆప్పగించేశాడు. ఆ పది 
పట్లలోంచీ ఎన్నీ కొత్తదండులు వచ్చాయో చెప్పకుండా ఉండా 
అని అతని భార్య యత్నించింది. కాని, ఎపట్టునించి క 
దండు రాగలదో 'దేన్నించి రాదో ఎలీషాకి తెలుసును గనక, ఆ 
పదిబదులు పదిహేడు అప్పచెప్పాడు పక్కింటివాడికి, శీత 
కాలానికి సర్వమూ సిద్ధంచేసి, పని నిమిత్తం కొడుకుని దూరం 
పంపేసి, ఎలీషా చెప్పులకి మట్టలు అల్లడంలోనూ పట్టులకి 
దుంగలు డొలనడంలోనూ పడ్డాడు. 
viii 

మంచినీళ్ళకని వెళ్ళి ఆ రోగిష్టివాళ్ళ ఇంట్లో ఎలీషా ఆగిపోయి 
నప్పుడు, ఎఫీమో అతనికోసం నిరీక్షించాడు. ఆకే సాగిపోకుం 
డానే, కూచున్నాడు. ఎంతనేస్రైనా కనిపెట్టుగున్నాడు, ఓ నిద్దర 
తీశాడు, మేలుకున్నాడు, ఇంకా కాచుగునే ఉన్నాడు. కాని. 
అతని నేస్తం రాలేదు. కచ్ళు నెప్పిపెశ్లేటట్టు రెప్ప వెయ్యకుండా 
అతడు రావలసిన వేపు చూశాడు. అప్పుడే సూర్యుడు చెట్టుచాటున 
దించుగు పోతున్నాడు, ఇంకా ఎలీషా కనిపించడాయె. అతడు, 
ఒక వేళ నన్ను దాటి వెళ్ళిపో యండచ్చు. బహుశా ఇతన్ని 
నిభరేనా శమ బండిలో ఎక్కి ంచుగుంపే, నాకు నిద్దరపట్టిన 
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సమయంలో, అది యీ పక్కనించి వెళ్ళేటప్పుడు అతడు నన్ను 
చూడలేదేమో. కొని, నన్ను చూడకుండా ఉండడం ఎల్లా ? ఈ 
బంగనబయల్లో ఎంతదూరమైనా కనిపిస్తుందే! పోనీ, వెనక్కి 
వెడుదునా ? కాని, అశడు ముందుకే వెళ్ళుంటే మేం ఒకళ్ళ 
కొకళ్ళం అసలు కనపడనే కనపడం. అది మరీపాడు కుడానూ. 
నేను ముందుకి పోవడమే నయం, ర్మాతిబసదో కేనా తప్పకుండా 
తారసిల్ల గలం,” అనుకున్నాడు. అకడు నడుచుగుంటూపోయి, 
ఒక (గామం చేరుకుని, ఊరికాపలామనిషికో, ఫలానా మో స్తరుగా 
ఉండే ముసిలాయన ఈచదార్నే వస్తాడు, నా మకాం ఫలానా, 
ఆయన్ని అక్కడికి రమ్మను అని కోరుతూ చెప్పాడు. కాని, 
ఎలీషా ఆ రాత్రీ, రాలేదు. పాపం ఎఫీమో ఒక్కడూ సాగి 
వెళ్ళాడు. దాన్లో కనిపించిన (ప్రతీవాళణ్ణే, మీకుగాని ఒక ముసి 
లాయన కనపడ్డాడాండీ, పొట్టిగా ఉంటాడు బట్టతలా? అంటూ 
(ప్రశ్నించాడు. అల్లాంటి _పయాణీకుణ్జి చూసిన మనిషేలేడు. 
ఎఫీమో ఆశ్చర్యపడి, ఒంటరిగానెపోతూ, “ఒడెస్సాలో మేం 
రూఢిగా కలుసుగోగలం. లేకపోతే, ఓడమీద తప్పదు" అనుకుని, 
ఆ విషయంగురించి బాధపడడం మరి మానుకున్నాడు. దార్లో 
అతనికి ఒక యా(తికుడు త టస్థపడ్డాడు. ఆ య్మాత్రికుడికి అంగీ, 
పొడుగుజుట్టూ, మాడపట్టుని డిప్పటోసీ ఉన్నాయి ఫాదిరీకి ఉండే 
లాగ, ఆయా(తికుడు అతాన్‌ కొండ ఎక్కి-వచ్చి ఇప్పుడు రెండో 
సారి యెరూషలేం వెడుతున్నాడు. ఒకరా(తి వాణ్ళ ఒకేచోట 
బసచేశారు. కలిశారు గనక, వాళ్ళు కలిసే ప్రయాణం చేశారు. 


వాళ్ళు ఒడెస్సాకేమంగానే చేరుకున్నారు, కొని ఓడకోసం 
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మూడు రోజులు అప్టే ఉండవలిసొచ్చింది. వీశ్లేకాదు, ఎక్కణ్ణీంచి 
ఏక్క-జణ్హించో వచ్చిన బోకెడుమంది యితర యా(తికులూ అంతే, 
ఏలీషా కసీపించాట్టండీ అంటూ ఎఫీమో మళ్ళీ వాకబు చేశాడు. 
అతణ్ణి చూసిన మనిషేలేడు. అయిదు రూకలిచ్చి తన విదేశ 
గమనానికి ఎఫీమో యోగ్యతాష్మతం పుచ్చుగున్నాడు. ఓ నలై 
రూకలెట్టి యెరూషలేముకి తిరుగు టిక్కట్టు కొన్నాడు. ఓడ 
ప్రయాణంలో సమృద్ధిగా సరిపోయే రొట్టీ ఎరలూ కొని పడేసు 
గున్నాడు. యాతికుడు ఎఫీమాని కూచోపెట్టి, ఓడకేవు 
దమ్మిడీ కుడా చెల్లించక్కర్తేకుండా ఓడ ఎల్లా ఎక్కెయ్యచ్చో 
దోధపరచడం మొదలెట్టాడు, కాని, ఎఫీమో ఆమాటలు చెవిని 
"పెట్టక, నెను చెల్లించడానికి సిద్దంచేసుగునే వచ్చాను, 
చెల్లిస్తాను? అన్నాడు. ఓడమీదికి సరుకు ఎగుమతీ కాగానే, 
య్యాతికులు ఏక్కేశారు. వాళ్ళల్లో ఎఫీమో అతని కొత్తనేేస్తమూ 
ఉన్నారు. లంగర్లు ఎత్తేసి, ఓడని సమ్ముదం మీదికి వదిలారు. 

పగలంతా జలయానం సజావుగానే సాగింది, కాని ర్యాతి 
పడ్డాక ఈదురు మొదలెట్టి, వానకురిసింది. ఓడ ఒకవేపునించి 
ఒక వేపు ఊగి సిరోనుగుంది. జనం హడిలిపోయారు. ఆడవాళ్ళ 
కీచుమంటూ రాగాలుకుడా మొదలెట్టారు. అందులో మరీ అధె ధెర్య 
డ్డ వాళ్ళు దాక్కునేటందుకు ఇటూ అటూ పరుగులెత్తారు, 
ఎఫ్‌ మా కుడా చాలా భయపశిపోయాడుగాని, తన భయం పెకి 
తెలియకుండా జాగ్నర్తపడి, ఓడ ఎక్కగానే ఆ అంతస్థుమీద 


న్‌ 


ఏమీ 


అ గ నీ త్ర బరీ ఆభ అ ఇల్ల 
మొట్టి మొదట్లో త నెక్కడ కరా చున్నాడో ఆ స్థలాన్నె అంటి పెట్టు 
నుని మాదుసన్నాదు. అక్కడే ఫరటోనగరంల నసించిపచ్చిన ముసి 
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లాళ్ళు కొందరున్నారు. వాళ్లందరూ కుడా, ఆర్మాతీ మర్నాడూ 
కుడా, ఎవళ్ళమూటలు పట్టుగుని వాళ్ళు వెళ్ళాడుళూ, మౌనంగా 
అల్లాగే కూచుండిపోయారు. మూడోనాడు వాతావరణం 
(పశాంతం అయింది. అయిదోనాడు కౌన్‌ స్టాంటినోపిల్‌ 
(అంకోరా) దగ్గిర అంగరు దించారు. కొందరు య్మాతికులు 
సాఫియాబుషీళ్వరి గుడి చూడడానికి గట్టుమీదికి వెళ్ళారు. ఆ 
గుడి ఇప్పుడు తురకలకింద ఉంది. ఎఫీమో ఓడమీదే దిగడి, 
కొంచెం తెల్లిరకం రొై కొనుక్కున్నాడు. అక్కడ ఇరవై 
నాలుగు గంటలుండి, బయల్లేరి మళ్ళీ సము దం మీదపోయారు. 
స్మర్నా వద్దా అలెగ్గాం డెట్టా వద్దాకుడా వాళ్ళు ఆగుతోచ్చి, చిట్ట 
చివరకి క్షేమంగానే జాఫా చేరుకున్నారు అక్కడ యాతికు 
అంతా మరి దిగిపోవలిసిందే, అక్క_జ్లైంచి సుమారు నలభై. 
మైళ్ల రోడ్డుపయాణం చేస్తే యెరూషలేం తగుల్తుంది, ఓడ 
దిగేటప్పుడు జనం ఎంతో భయసడిపోడం మొదలెట్టారు. ఓడ 
ఎత్తుగనక అక్క_ణ్నించి జనాన్ని కిందున్న పడవల్లోకి పడది6 
పారు. ఆ పడవ ఊగీసలాట చెప్పళక్యమెకాదు. అందులోవాళ్ళు 
పట్టు తప్పారా మహాసుళువుగా పడచ్చు నీళ్ళల్లో, లీ యిద్దరికి 
అల్లాంటి స్నానం అయింది కాని, చివరికి అంతా కుడా కేమంగా 
నేలమీద అడుగెట్టారు. 

వాబ్ళ నడిచే పోయారు. మూడోనాడు మిట్టమధ్యాహ్నానికి 
యెరూషంలేం చేరి, నగరానికి బయటనే ఉన్న రష్యాహొట 
లులో వాబ్ళ దిగగా వాళ్ళ యోగ్యతాప(తికల్ని ఉద్యోగులు 


పచ్చి మంజూరు చేశారు. భోజనానంతరం ఎసమో తన నేస్తం 


ఫ్రీగ టాల్‌ స్తాయి కథలు, 


ఆయిన యా తకుడితో కలిసి పపాత స్టలాలన్నీ దర్శించాడు. 
'పవిత సమాధి” యొక్క దర్శనానికి జనాన్ని వెళ్ళనిచ్చే అదను 
అది కాకపోవడం వల్ల, వాళ్ళు 'కులగురు (పభువుల కొలువు'కి 
వెళ్ళారు. య్మాతికు లందరూ అక్కడ సమావేశం అయారు. 
ఆడ వాళ్ళని (పత్యేకించారు. 'యొగాళ్ళని వలయాకారంలో, పాడా 
లకి ఏమీ లేకుండా, కూచోండన్నారు. తరవాత ఒక యోగి వాళ్ళ 
పాదాలు కడగడానికి వచ్చాడు, తువ్వాలు కుడా పుచ్చుగుని. 
అతడు ఒకడి పాదాలు కడిగి, తుడిచి, ము ధైట్టు గున్నాడు, 
ఇల్లాగే ఆ వలయంలో ఉన్న (పతి ఒకడి పాదాలూకడిగి, తుడిచి, 
ముద్దెట్టుగున్నాడు. కడంవాళ్ళ పాదాలకోపాటు ఎఫీమో 
పాదాలు కుడా కడగబడి ము ధైట్టుగో బడ్డాయి. సాయం 
(పార్ధనలప్పుడూ ఉదయ (వార్ధనలప్పుడూ అవి పూర్తి అవు 
తూండే దాకా ఎఫీమో నిలబడేఉండి (ప్రార్థించాడు, గుళ్ళల్లో 
కొవ్వొత్తులు పెట్టించాడు. తన తల్లిదండ్రుల పేర్లు లిఖింపబడి 
ఉన్న చిన్ని పుస్తకాలు పూజార్హకందించి వాళ్ళచేత ఆ పేర్లు 
గుడి (ప్రార్థనల వేళల్లో చదివింపించాడు. ఈ కులగురు (ప్రభు 
వుల కొలువులో. యా;తికులకి ఆహారమూ మద్యమూ కుడా 
ఇచ్చారు. అక్కణ్ణించి వాళ్ళు అబహాం ఆకమానికి వెళ్ళి 
అక్కడ అబహాం తన పుతుణ్ణి సంహరించి దేవుడికి బలిగా 
అర్బించ దల్చుకున్న స్థలం చూశారు. తరవాత మగ్దలేనే మరి 
యకి (క్రీస్తు కనిపించినచోటూ (పభుసోదరుడై న యాకోబు గుడీ 
దర్శించారు. యాతికుడు 'ఎఫిమోకి ఈ జాగాలన్నీ' చూపించ 
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డ మేకాక, ఒక్కాకంా చోట ఎంతెంచ చెల్లిస్తూండా లో కుడా 
చెప్పాడు. మిట్టమధ్యాహ్నానికి వాళ్ళు తిరిగి హొటలుకి వచ్చేసి 
భోజనం కానిచ్చారు. కాస్తఒరిగి విశమిద్దామని వాళ్ళు ఆయతత్త 
పడుతూండగా, ఆ యాత్రికుడు గొల్లుమంటూ తన దుస్తులస్నీ 
టెకిలాగి జేబూల న్ని తిరగేసి నానా హడావిడీ చేస్తూ "అయ్యో ! 
నా పర్ఫు ఎవడో కొమహేళాడు. అందులో ఇరవైమూడు రూకల 
సామ్ముంది, ర0డు పదిరూక నోట్లూ, తక్కింది చిల్లడానూ" 
అన్నాడు. అతడు నిట్టూర్చాడు, బాగా ఏడిచాడు. కాని ఎవడు 
చేనేదీ ఏమీ లేకపోబట్టి వాళ్లు న్నిదించాలని పడుకున్నారు. 
ix 

అలా ఎఫీమో పరున్న ప్పుడు వ్యామోహంవచ్చి అతి ఎదు 
ర్కుంది. “ఈ యా్యత్రికుడి దగ్గిర్నించి సామ్ము ఎవ్వడూ తస్క_ 
రించలేదు. అసలకని దగ్గిర ఏమన్నా ఉండేదనికుడా నేను 
నమ్మను. ఎక్కడా కుడా అతడు ఏమీ ఇయ్యలేదు, నాచేత 
ఇప్పించాడుగాని. _పైపెచ్చు నా దగ్గిర ఒకరూక బదులుచ్చు 
గున్నాడు," అని అత డనుకున్నాడు. ఈ ఊహ అతడి మనస్సు 
లోకి వచ్చి ఇల్లా దాటి వెళ్ళీ వెళ్ళకుండానే ఎఫీమో తనని తను 
మందలించుగుంటూ, “ఛీ, ఒక మనిషిమీద తీర్పు చెప్పడానికి 
నాకు హక్కేముందీ? ఆడి పాపం. దాన్నిగురించి మరి నేనాలో 
చించను* అనేసుగున్నాడు. కౌని, అకని ఆలోచనలు ఇటూ 
అటూ కాస్త విహరించినన్లు విహరించి, మళ్ళీ ఆ య్యాతికుడి 
'క్రేనే తిరిగాయి---సామ్మం'పే వాడికి ఎంత ఆసక్తి ఉన్నట్టు 
కనపడ్డాడో, తన పర్ఫు ఎవరో తస్కరించారన్సి భితడ్లు చేసిన 


100 టాల్‌ స్థాయి కథలు 


(పకటనయొక్క రీతిలో నే అబబ్దం ఏల్లా ధ్యనించిందో_ మొద 
లె నవి. 'వాడిదగ్గిర ఏమిటి, సొమ్మేమిటి? అదంతా వాడి 
అభూతకల్పని అని తోచింది ఎఫీమోకి. 

సాయం్యతం పడుతుందనగా ఇద్దరూలేచి, (ప్రభువు సమాధి 
ఉన్న చో కే “పునర్జన్మ” క్నేతంలోని మహాలయానికి వెళ్ళారు, 
అక్కడ నిశివేళ (ప్రభువు అంత్యభోజన స్మారక ఉత్సవం 
చూడాలని, యా(తికుడు ఎఫీమోతోకూడా తోకలాగ ఉంటూ, 
ఎఫీమో ఎటు నడిస్తే అటే నడిచేనాడు. వాళ్ళు మహాలయానికి 
వచ్చారు. ఆక్కడ చాలా చాలామంది య్మాతికు లున్నారు 
కొందరు రష్యనువారు, కొందరు ఇకరజాతులవారు, (గీకులు, 
ఆర్మీనియావారు, తురుష్కులు, సిరియావారు. ఆ సమూహంలో 
ఎఫీమో తనుకూడా ఆ సవిత సింహద్వారం దాటాడు. తురుష్క. 
రక్ష్షకభటులు బరాబరు చేసిఉండగా వాళ్ళపక్కనించి ఒకయోగి 
వీళ్ళని నడిపించుగుని వెడుతూ: రకకుణ్ణి శిలువమీదినించి దింపి 
తైలాభిషేకం చెయించిన చిహ్నంగా తొమ్మిది పెద్దపెద్ద 
గొట్టాలలో వెలుగుతూన్న తొమ్మిది కొబ్వొత్తులు గల చోటు 
చూపించాడు. ఆయోగి చూపిస్తూ (పతిదీ విశదపరిచాడుకుడానూ. 
ఎఫీమో అక్కడ ఒక కొవ్వొత్తి అర్పించాడు. తరవాత యోగి 
ఎఫీమోని కుడి వేపున కపాలస్థలంలోకి వెళ్ళే మెశ్లైక్కించి, శిలువ 
నిలిచిఉన్న చోటికి తీసి గెళ్ళాడు. అక్కడ ఎఫీమో ప్రార్థించాడు. 
ఆ తరవాత, భూమి అట్టడుగునించీ రెండు చెక్కలుగా 
విడిపోయిన పగులు: |క్రీన్తు చేతులూ పాదాలూ ?లువని పెట్టి 


మేకులువొట్లిస స్టలం: ఆదాం ఎముకలఘేద |శ్రీన్తుర క్షం బొట్టు 
క థి అలాల దాని 
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బొట్టుగాపడిన ఆదాంగోరీ ; ముళ్ళకిరీటం ఆయన తలమీదజఉంచే 
సందర్భంలో శ్రీస్తు కూర్చున్నరాయి ! క్రీస్తుని కొరడా దెబ్బలు 
కొట్టినప్పుడు ఆయస్ని కమేసిన స్తంభం_ఇవన్నీ ఎఫీమోకి 
చూపించారు. (క్రీస్తు కూచున్నప్పుడు తన పాదాలుంచిన రాయి 
ఆనవాళ్లతోసహాకూడా ఎఫీమో చూశాడు. వాళ్ళ ఇంకా ఏమేమో 

తనికి చూపించబోతూండగా, మూకలో ఏదో చలనం బయక్టేరి, 
జనం అంతాకుడా పవితసమాధి ఆలయానికేనే ఎగపడ్డారు. 
ఏఎమంచే : అక్కడ స్మారకోత్సవంతో లాటిన్‌ భాషలో జరగ 
వలిసిన భాగం పూర్తిఅయి, రష్యాజాతివాళ్ళ బహిరంగ దైవ 
(పార్టన (పారంభం కానుంది. ఆ మూకలోఎడీ , ఎఫీమోకుడా 
కొండలో దొల్చిన ఆసమాధి దగ్గిరికి వెళ్ళాడు ఆయా తికుణ్ణి 
విరగడచేసుగోవాలని అతడు మహయత్ని౦చాడు, వాణ్ణి శంకించి 
తనమనస్సులో పాపం ఇంకా మూటకట్టుగుంటూ ! కాని, 
ఆ యాత్రికుడు ఇతళ్ణి వదలక పవిత్రనమాధిలో ఉత్స వానికికుడా 
ఇతడిపక్కనే తయారయాడు. ఎవటి కెళ్ళి పడాలనుకున్నారుగాని, 
వాళ్ళు మరీ ఆలస్యం చేశారు, వెనక్కి.గాని ముందుకిగాని 
జరగడం అసంభవం అనేటంత పెద్దమూక ఫోగై ంది. ఎఫీమో 
తనదృష్టి ఎదటికే నిగిడి, ప్రార్థనచేస్తూ ఇప్పుడోమాటూ 
అప్పుడోమాటూ తనపర్చు ఉందో పోయిందో చూసుగుంటూ 
నుంచున్నాడు. అతడి ఆలోచన రెండిందాల నడిచింది. ఒక్కా 
క్కుప్పుడు అతడు ఆయాత్రికుడు తనని మౌసగిస్తున్నా డను 
కునేవాడు. మళ్లీ ఒకప్పుడు ఆయా(తికుడు సత్యమే చెప్పి 
ఉండి వాడీ పరు తస్కరింపబడడం యధార్థ మె అయితే, 
తనకి గుడా ఆంత ముచ్చటా జరగ వచ్చుగదా అనుకునేవాడు. 
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ముప్రైఆరు జ్యోతులకింద కనపడుతూన్న ఆ పవి త్రసమాధి 
గల ఒకచిన్న ఆలయంలోకి రెప్ప వెయ్యకుండా చూస్తూ ఎఫీమో 
నిలబడిపోయాడు. జనంయొక్క తలలమీదికి అకడు తనదృష్టి 
ఎత్తినప్పుడు అతనికి పరమాశ్చర్యం కలిగించే విషయం గోచ 
రించింది. పవితాగ్ని మండుతూండే ఆ జ్యోతులకింద, అందరికీ 
ఎదట ఒక ముసిలివాడు బూడిదరంగు కోటు తొడుక్కుని 
అద్దంలా తళతళలాడే బట్టతలతో అచ్చంగా తన న్నేహితుడైన 
ఎలీషాలాగ కనిపించాడు. “అకనిలా ఉన్నా డంతేకాని ఎలీషా 
అనడానికి వీల్లేదు. నాకంటె 'పెందరాశే అతడు వచ్చుండలేడు. 
మా [క్రితం ఓడ వారంక్రితమే బయల్దేరి వెళ్లిందిట. అందుకని, 
అందులో ఆతడు ఎక్కి. ఉండడం అసంభవం. మరి మా ఓడలో 
అత డెక్క_డాలేడు, మా ఓడెక్కిన (ప్రతి యా|త్రీకుడి మొహమూ 
చూసి మరీవదిలాను,”* అని అతడు తనలో అనుకున్నాడు: 
ఎఫీమో ఇల్లా అనుకున్నాడో లేదో, వెంటనే ఆచిన్నిముసిలి 
వాడు (పార్ణన చెయ్యడం (పారంభించి, మూడుసార్లు శిరస్సుతో 
వందనం చేశాడు, ఒకసారి ఎదట దేవుడికి, రెండుసార్లు చెరో 
పక్కాఉన్న సోదరులకి. అతడు తన తల కుడిపక్కకి తిప్పి 
నప్పుడు, ఎఫీమో అతణ్ణి గుర్తుపట్టాడు. ఆతడు కేవలం తన 
నేస్తం ఎలీషాయే-దవడలదగ్గిర బూడిదరంగుగా మారిన ఆతని 
నల్లటి ఉంగరాలగడ్డ మే, అతడి కనుబొమలే, అతడి కళ్ళే, 
అతడి ముక్కే, అతడి ముఖ్య పకటనే ! అబ్బే, ఆచ్చంగా 
భికడే ! మళ్లీ ఎల్లాగో తన నేస్తాన్ని పట్టుగోగలిగినందుక్లు 
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ఫీమోకి చాలా సంతోషం వేసింది, గాని తనకంపెముందు అత 
ల్లా రాగలిగాడా అనిమ్మాతం ఆశ్చర్యం చేసింది, అతడు 
“మొత్తానికి గట్టివాడివోయ్‌, ఎలీషా: లేకపోతే చూడండి తోను 
గుని ముందుకి ఎల్లా వెళ్ళాడో : ముందుకి వెళ్ళడానికి దారి ఎరి 
గున్నవా డెవడెనా కనపడి అతజ్జి తీసుగువెన్సండాలి. అంతా 
బయటికి రాగానే నే నతలట్ణి పట్టుగుని, డిప్పటోపి అధాజను ౫ 
విరగడచేసుగుని, ఎలీషాతోకూడానే ఉంటాను. ముందుకి వెళ్ళ 
డానికి దారేమిటో నాకు బహుశా అతిడే చూపిస్తాడు" అను 
కున్నాడు. ఎలీషా తన దృష్టిపథంలోంచి తప్పిపోతాడేమో అనే 
భయంచొప్పున ఎఫీమో దిక్కులు చూడడ కుడా మానేశాడు, 
కాని, (ప్రార్థనానంతరం. సమాధిని ముధ్దెట్టుగోవాలనే తహ 
తహతో ముందుకి తోసుగుుటూ ఊగే జనతరంగాలు ఎఫీమోని 
ఒక పక్కకి నెకైశాయి. తన పర్పు ఎవడేనా కొచ్హేస్తాడేమో 
అనే భయం అతణ్ణి మళ్లీ పట్టుగుంది. పర్సు చేత్తో అదిమి పెట్టి, 
బయటపడితే చాలనే ఆదుర్దాతో, మోచేతులు గుచ్చి మూకని 
చిల్చ్బడం మొదలెట్టాడు. కాస్త ఖాళీస్థలం చేరుకోగానే, అతడు 
ఎలీషాకోసం ఎంతో సేపు నలుముఖాలా బయటా ఆలయంలోనూ 
కుడా గాలించాడు. మహాలయంలోని చిన్నిచిన్ని గుళ్ళల్లో రక 
రకాల మనుషులు జోలెడుమంది తింటూ తాగుతూ చదువుతూ 
నిదిస్తూ కనిపించారేగాని, ఎలీషామ్మాతం ఎక్కడా కనబడలేదు, 
అందుకని పాపం ఎఫీమో తన నేస్తాన్ని పట్టుగోలేకపోయి 
హొటలికి వచ్చేశాడు. ఆ సాయంత్తం డిస్పటోపీ యా(తికుడు 
మొహమే చూపించలేదు. వాడు ఆరూక బాకీ చెల్లించకుండా 
చక్కాపోయాడు, 'ఎఫీమో ఇంటరిగా ఉండిపో యాడు, 
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తంటోనగరంనించి వస్తూ ఓడలో తనకి పరిచయపడ్డ ఒక 
ముసిలాయనతో కలిసి ఎఫీమో మర్నాడు పవితసమాధికి మళ్ళీ 
వెళ్ళాడు. ముందుకి వెళ్ళాలని అతడు యత్నించాడుగాని, అతళణ్ఞి 
వెనక్కి నొక్కేశారు. అందుకని అతడు ఒక _స్తంభందగ్గిర 
మంచుని [ప్రార్ధనచేసుగున్నాడు. తన ఎదురుగా అతడు చూశాడు. 
జ్యోతుల దిగుప మిక్కిలి _పముఖస్థానంలో,_పభుసమాధికికూడా 
మిక్కిలి సన్నిహితంగా, బలిస్టానం దగ్గిర మతాచార్యుడులాగ 
@ ౧ 

బాహువులు సొచి, అద్దంవంటి బట్టతల కాంతి (పతిఫలించగా, 
ఎలీషా నిలబడ్డాడు. ఎఫీమో, “ఆం సరే, ఈసారి ఇతల్ణి 
పోగొట్టుకోను? అనుకున్నాడు. అతడు తోసుగుని ముందుకి 
పోయాడు. కాని, తీరా అతడు అక్కడికి వెళ్ళగా, ఎలీషాలేడు. 
అతడు వెళ్ళిపోయుండాలి, అనడానికి మరేంకావాలీ? ఎఫీమో 
మూడోనాడు మళ్ళీ వెళ్ళిచూడగా, సమాధిసక్క పరమపవ్నిత 
స్థానంలో, జనం అందరి కళ్ళముందూ, బాహవులు నొచి, పెన 
దేనినో ఏక్షీ స్తూన్న ప్పుడులాగ న. నిశ్చలదృష్టితో, 
బట్టతల నిగనిగా మెరుస్తూ నుంచున్న ఎలీషా కనిపించాడు. 
అప్పుడు ఎఫీమో “అబ్బ! ఈసారి ఇతడు నన్ను తప్పించుగు 
పోలేడు :' నేను వెళ్ళి ద్వారందగ్గిర నుంచుంటాను. అలాచేస్తే 
నేనతజ్ణీ తప్పిపోలేను, నన్నతడూ తప్పిపోలేడు? అనుకున్నాడు. 
ఆతడు బయటికి వెళ్ళి ద్వారందగిర నుంచున్నాడు-.-మిట 
ళ్‌] ఈం 

మధ్యాహ్నం దా కేుదాకొ. (ప్రతివాడూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు, 
అయినాసరే, ఎలీషా కనిపించలేదు. యెరూవలేంలో ఎఫీమో 


అరు వారాలున్నాడు, (ప్రతిచోటికే వెళ్ళాడు. బెళ్త్లెపాముప 
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బేతనీకి, యోర్దానునదికి ! తన సమాధివేళ కప్పేనిమి త్తం. ఒక 
కొత్త దుష్పటీకొని దానిమీద పవితసమాధి ముద వేయించు 
గున్నాడు, యోర్డాను నదిలోంచి ఓ పాతజలమున్నూ పవి(త్ర 
మైన మట్టిన్ని జాగ్నర్త చేసుగున్నాడు, పవ్మితజ్యోతి దగ్గిర 
వెలిగించిన కొవ్వొత్తులు కొనుక్కున్నాడు, ఎవరిగురించి ప్రొర్థ 
నలు జరపాలో ఆపేర్లు ఎనిమిదిచోట్ల లిఖింపించాడు. ఇంటికీ 
చేరుకోడానికి సరిపడ" పైకం తప్ప తక్కింది యావత్తూ నెలవు 
చేశాడు. తరవాత ఇంటికి చారిపట్టాడు. జాఫాదాకా నడిచే 
వెళ్ళాడు. అక్కణ్ణించి ఓడమీద ఒడెస్సా చేరుకున్నాడు, మరి 
తన ఇల్లు చేరేవరకూ అతడు కాలినడకనే పోయాడు. 
xi 

ఎఫీమో తను ఎదార్ని వచ్చాడో ఆదార్నే వెనకి డ్య వెళ్ళాడు, 
అతిడు తన యింటికేసి నడిచినకొద్దీ తన పరోక్షంలో తనయింటి 
సంగతులు ఎల్లా జరిగి ఊరుకుంటా యో అనే వెనకటి తాషతయం 
వచ్చేసి అకజ్జి మళ్లీ సట్టుగుంది, “ఏడాదికాలంలో ఎ9తనీరైనా 
(పవహించేస్తుంది” అనగదా సామెత. ఒక యింటిపట్టు నిర్మాణం 
చెయ్యడానికి ఒక జీవితకాలం పడుతుంది, కాని దాన్ని ధ్యంసం 
చెయ్యడం ఆమే సేపు పట్టదు_అని అతడనుకున్నాడు. తను 
లేకుండా తనకొడుకు ఎట్లా నిర్వహించాడోగదా అనీ, వసంతకార్తి 
ఏరకంగా పరిణమించిందోగదాఅనీ, పశువులు శీతకాలం ఎట్లా 
తట్టుగున్నా యోగదాఅనీ,  (ప్రారంభంచేసిన యింటియొక్క 
నిర్మాణం సరిగ్గా పూర్తి రిఅయిందో తేదోగదా అనీ అతనికి 
ఎంతైనా జిజ్డాసపట్టుగులది. ఎలిషా తనూ నిరుడు వేసంగిలో 
విడిపోయిన జిల్లాలో కి అతడు వచ్చిచూసి, ర. కని 
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గమ్మ లేకపోయాడు. నిరుడు కాళ్లు మలమలా మాడుతూండేవాదు, 
కోని యిపుడు అన్నిసదుపాయాలతోనూ జీవిస్తున్నారు. పంటి 
బాగా పండింది; జనం అంతా మళ్లీ కోలుకుని, తమ పూర్వ 
దుస్థితి దురిచేపోయారు. 

ఒక సాయంతం “ఎఫీమో వెనక ఎలీషా దిగడిపోయిన 
చోటికే సరిగ్గా వచ్చాడు, (గామంలో (ప్రవేశించగా తెల్లటికమీజు 
తొడుక్కున్న ఓ చిన్నపిల్ల ఓయింట్లోంచి బయటికిపరుగెత్తుగుని 
వచ్చి, “నాన్నా, నాన్నా, మాయింటికి రా .అంది. ఎఫీమో 
ఉద్దేశం తనదార్శి తను పోవాలనే. కాని ఆపిల్ల అచణ్ఞి వెళ్ళ 
నియ్యందే! అతడికోటు పట్టుగుని, నవ్వుతూ, అతణ్ణి ఆయింటి 
వేపు లాగిండి. ఆవాకిట్లో ఒకత్తి ఒక క్మురాడూ నుంచునిఉండి 
రమ్మని అతనికి సంజ్ఞచేశారు. “రండిరండి, తాతా! ఈర్యాతి 
ఇక్కడే భోజనంచేసి, మాతో ఉండండి” అని ఆస్తీ అంది. 
ఎఫీమో లోపలికి వెళ్ళాడు. “పోనీ, ఎలీషావయినంకుడా కను 
కో్కనచ్చును. మంచినీళ్ళు తాగాలని . అతడప్పుడు వెడతా 
సరిగ్గా ఈయింట్రో కే :' అని అతడు అనుకున్నాడు. ఆయన 
తన వీపుమీది మూట దింఫుగునేటప్పుడు ఆస్తీ తనుకుడా పట్టు 
గునిదింపి, మోహం కడుకో్క-డానికి ఆయనకి నీళ్ళిచ్చింది. తర 
వాత ఆమె ఆయన్ని భోజనానికి కూచో పెట్టి, బల్లమీద పాలూ 
పెరుగు భక్ష్యాలూ, జావా పెట్టింది. ఏఫీమో అవిణ్ని ఆశీర్వదించి, 
ఒక యాత్రికుడి యెడల ఆవిడ కనపరిచిన అంత:౭కరణకి ఆవిణ్ణి 
స్తుతించాడు. ఆస్తీ తిన తల ఇటూ అటూ ఊపింది. “మేం 
య్యాత్రికులకి స్వాగతం ఇయ్యడానికి మంచికారణమే ఉంది, 
ఒక యా।తికుడే మాకు జీనికిం అంసే ఏముటో చూపిం 
ఛినవాడు. వెనక మేం దేవుణ్ణి మరిచేపోయి ఉంటూం ఫే, 
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దేవుడు మాకు వేసిన శిక్ష మరణానికి ఇవతల ఒకేమెట్టు. నిరుడు 
వేసంగిలో మేం ఎటువంటి ఒరకంలోనేనా ఉన్నాం. ఆందరికీ 
వ్యాథే, ఒకరిసాయం ఒకరికిలేదు, ఏసాయమూరేదు. తిండిలేదు. 
మేం అంతామరణించి ఉండేదే, దేవుడు మా సాయానికి, ఒక 
ముసిలాయన్ని---సరిగ్గా మీలాంటి ఆయన్నే, పంపి ఉండక 
పోతే. ఒకనాడు ఆయన తాగడానికి మంచినీళ్ళు అడగాలని 
వచ్చాడు, మా దుస్థితి చూళాడు, మామీద కనికరం దాల్చాడు, 
మాదగ్గిర ఉండిపోయాడు, ఆయన మాకు తిండిపెట్టి ఎస్మతెచ్చి 
యధార్థంగా మాకాళ్ళమీద మేం నుంచో గలిగేటట్టు చేశాడు, 
మా పొలం విడిపించాడు, బండీ గురమూ కొని మాకిచ్చాడు," 
అని ఆ స్రీ అంది. ఆప్పుడు ముసలమ్మ ఇంట్లోకి వచ్చి పడు 
చావిడ మాటకి అడ్డొచ్చి," ఆయన మనిషో లేక దేవుడు పంపిన 
దూతో మాకు తెలియదు. మమ్మల్నందర్నీ కనికరించాడు, 
అందరిమీదా జాలివహించాడు. మాతో తన పేరై నా చెప్పకుండా 
వెళ్ళిపోయాడు, అందుకని మేం ఎవరిగురించి (ప్రార్థించాలో 
తెలియని స్థితిలోకుడా ఉన్నాం. అబ్బే. అదంతా నాకు కళ్ళకి 
కట్టినట్టుం కునే | ఇదుగో ఇక్కడ కూచుని ఉన్నాను నేను మర 
కాన్ని ఎదురు చూస్తూ ! ఆసళంగా, వచ్చాడు లోపలికి, ఒక 
బట్టతల ముసిలాతడు. చూస్తే ఏముందీ, మరేమీ కాడు. కాసిని 
మంచినీళ్ళ కావాలన్నాడు. నేను, పాపాత్మురాల్ని గనక 
నాలో “ఎందుకు చెప్మా పొంచి తిరుగుతూ ఇక్కడికి వచ్చాడు 
వీడూ ?' అనుకున్నాను, అయినా, ఆయన ఎంజేశాడో కొంచెం 
ఊహించుగోండి. మమ్మల్ని చూసీ చూడడంతో ఆయన తన 
సంచీ ఇక్కడంచే ఇక్కడే దింపుగుని, విప్పాడు.” అంది. ఈ 
సందర్భంలో ఆ చిన్నపిల్ల కలగజేసుకుని, “కాదు నానమ్మా! 
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ఆయన మొదట తన సంచీ సరిగ్గా మధ్యగా ఇక్కడ పెట్టి, 
తరవాత ఆదెత్తి బెంచిమీద పెట్టారు. అని సవరణ చేసింది. 
తరవాత, ఆయన ఏం చెప్పాడో ఏం చేశాడో ఎక్కడ కూచు 
న్నాడో ఎక్కడ నిదించాడో ఒక-క్క-రికో (పత్యేకం ప్‌మి 
చెప్పాడో వాళ్ళు వాదించుగుంటూ యావత్తూ జ్ఞాపకం చేను 
గున్నారు. రాత్రి ఆరైతే తన గురంమీద ఇంటికి వచ్చాడు. 
వచ్చి, అతడూ చెప్పడం మొదలెట్టాడు ఎలీషాని గురించీ ఆయన 
తమతో కూడా ఉండడాన్నిగురించీనూ. “ఆయన వచ్చుండక 
పోతే, మేమంతా మరణించుండే వాళ్ళమే. అందులోనూ మా 
పాపాలమధ్య మరణించుండే వాళ్ళం, ఏమంపే, మేంనిరా 
శలో పడిపోయి దేవుణ్ని మనిషినీకుడా తిట్టిపారేనే స్థితిలో 
ఉన్నాం అప్పుడు, కౌని, ఆయన మమ్మల్ని సార్థకంగా నిల 
బెట్టాడు. ఆయన ద్వారా మాకు దేవుడంటే ఏముటో తెలిసింది, 
మనిషిలో మంచితనం ఉందనే నమ్మకం కుదిరింది. దేవుడాయ 
నకి ధన్యత చేళూర్చాలి : అప్పట్లో మేం జంతువులం. మమ్మల్ని 
పట్టుగుని ఆయన మనుషుల్నిగా చేశాడు,” అని ఆరై తు చెప్పాడు, 
ఎఫీ మోకి ఆహారపానీయాలిచ్చిన తరవాత, ఆయన పడుకోవలి 
సినచోటు ఆయనకి చూపించి, వాళ్ల తమరుకుడా _ పరున్నారు. 
ఎఫీ మో పడుకున్నాడే గాని న్నిదపోలేకపోయాడు. ఆతడు. తన 
మసన్సుటోంచి ఎలిషాని తీఏపా రెయ్య లేకపోయి యెరూషలేంలో 
(ష్మపముఖ స్థానంలో నిలబడి ఉండగా ఎలీషాని తను మూడు 
సార్లు ఎట్లా చూసి ఉన్నాడో అదంతా జ్ఞప్తికి తెచ్చుగున్నాడు. 
ఓహో: అల్లాగన్నమాట అతడు నాకంటె ముందు వెళ్లడం ! 
'దేవుడు నాయా(త అంగీకరించు ండచ్చు, అంగీకరించుండక 
పోఎద్బుగొన, అండీ యాత్ర అంగీకరించుండడిం రూఢి” అని: 
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.ఎఫీ మో అనుకున్నాడు. మర్నాడు ఆతడు 'ఆయింటివారికి 
నెలవు చెప్పేశాడు. వాళ్ళు అమ పన్లలోకి వెళ్లకపూర్వం కొన్ని 
మాంసభక్షాలు అతని సంచీలో వేశారు. అతడు బయల్లేరి 
(ప్రయాణం సాగించాడు, 
xii 

'ఎఫీమో యాతకి బయల్దేరి సంవత్సరం ఆయింది. మళ్ళీ 
వసంతకార్త్హి వచ్చింది, ఒకసాయం(తం అతడు తన యిల్లు 
చేరుకున్నాడు. ఆ సమయానికి అతని కొడుకు ఇంటి దగ్గిరలేడు, 
హొటలికి వెళ్ళాడు. అతడు వెనక్కి వచ్చేశాడు గాని ఒక 
చుక్క ఎక్కువ పుచ్చుగునే వచ్చాడు. ఎఫిమో వాణ్ణి (ప్రశ్నిం 
చడం మొదలెట్టాడు. తన తండ్రి ఊక్ళోలేని కాలంలో ఆపడుచు 
భడవ ఆస్థిరంగానే ఉండేవాడనడాసకి (పతివిషయంలోనూ 
దాఖలా కనపడింది. సొమ్మంతా దుర్వ్యయంచేనేశారు, పసి 
నిర్లక్ష్యం చేనేశారు. తండి కొడుకుని మందలించడం మొద 
లెట్టగా, కొడుకు మోటు సమాధానాలు ఇచ్చాడు. ఇంటి దగ్గిరుండి 
పోయి నువ్వే చూసుగోపోయావా (పతీపనీ ? తురుమని నువ్వు 
ఫోవడమూనూ, డబ్బంతా పట్టాగుపోవడ మూనూ, అందుకోసం 
ఇప్పుడు నన్ను నిక్కచ్చీ చెయ్యడమూనా 7 అసి కొడుకు 
అన్నాడు. కోపంవచ్చి ఎఫీమో తనకొడుకుని కొట్టాడు. 
మర్నాడు పొద్దున్నే తన కొడుకు (ప్రవ_రనగురించి ఫిర్యాదు 
చెయ్యడానికి ఎఫీమో ఊరి పెద్దయింటికి వెళ్ళాడు. అకడు ఎలీషా 
యింటికి ఎదటనించి వెళ్ళిపోతూండగా వాకిట్లోంది ఎలిషా భార్య 
ఎఫమో అని హెచ్చరిస్తూ, “ఇదుగో, కులాసాయేనా ; ఎప్పుడు 
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రావడం? కేమదూ? క్షేమంగా మెరూగనేఎ వెళ్ళారముగద £ి 
అంటూ పలకరించింది. ఎఫీమో ఆగాడు "ఆ, దైవ కృపవల్ల, 
అక్కడికి వెళ్ళాను. కాని, మీ ముసిలాయన దర్శనం పోగొనైను 
గున్నాను, క్షేమంగా ఇంటికి వచ్చేశాడటగా 1" అన్నాడు. ఆ 
ముసిలావిడికి మాట్లాడ్డం ఆఅంజే యిష్టం. అందుకని ఆమె. 
“మరే నేస్తం ఆయన వెనక్కి వచ్చాడు. వచ్చి చాలాకాలం 
అయింది, Sn పండగ అనే అనుకుంటాను --- వెళ్ళ 
గానే వచ్చేశాడు. అఆతళ్లి దేవుడు మళ్లీ మాదగ్గిరికి పంపించాడు 
గదా అని ఫం సంతోషవడ్డాం. ఆతడు లేనంతకొాలమూ మాకు 
ఉసూరు మంటూజఉంది, ఇప్పు డింరా అతడు చాలా పని చేస్తా 
డని ఆశించలేంగదా మేం! అకని పనికాలం గడిచిపోయింది, 
కానై కేం. ఇంటి కంతకీ అతడు పెద్ద. అదీగాక, అకడు ఇంటి 
దగ్గిరుంటూన్న ప్పుడు మరీ "హెచ్చరికగా ఉంటుంది. మా అబ్బాయి 
ఏంత సంతోషించాడనుకున్నావు ! “నాన్న లేకపోతే ఏముందీ? 
ఎండలేకుండా ఉన్న కే,” అన్నాడు. ఆతడు లేకపోతే అంతా 
స్థబ్దుగా ఉంటుంది, నేస్తం. అతడంపే మాకు ఆప్యాయం, 
అతణ్ణి గురించి ఎంత జాగర్తేనా పడతాం,” అంది, 

“ఇప్పు డింట్లో ఉన్నాడా ?" అని ఎఫీ మో కనుక్కున్నాడు 

ఆమె, “ఉన్నాడు” నేస్తం. తేనెటీగల పని చూస్తున్నాడు. 
ముసురుల్ని పట్టులో ఉంచుకున్నాడు. ఈయేడు ముసురులు 
బాగా ఉన్నాయని ఆతడంటున్నాడు. తేనెటీగలకి [(పభువు 
ఈయేడిచ్చినంత బలం వెనక ఎప్పు డేనా ఇచ్చుండడం అనేది 
తనకి జ్లాపకం లేదని కుడా మా ముసిలాయన అంటున్నాడు, 


“మన పాపాలకి తగ్గ బహుమానం మనికి _సభువు 
లేదు"... అని చెబుతూంటాడు. “రా, (ప్రియనేేస్త సం, లోపలికి, రా. 
నిన్ను మళ్ళీ కలియడం అకనికి చాలా సంతోషంగా ఉంటుంది.” 
అంది ఆమె. 

ఎఫీమో పెరటిగుమ్మంలోంచి, ఎలీషాని చూడడానికి ఈగల 
శాలకి వెళ్ళాడు. ఎలీషా అక్కడఉన్నాడు - బూడిదరంగు కోటు 
తొడుక్కుని ముఖానికి వలలేకుండా చేతివేళ్ళకి తొడుగేమీ 
లేకుండా, పెకి దూస్తూ బాహువులు సాచి, బట్టతల నిగనిగా 
'మెరుసూ, పేపచెట్లకింద నుంచుని ఉన్నాడు---యెరూష లేం లో 
పవి తసమాధి దగ్గిర ఎఫీమో చూసినప్పు డెల్లా ఉన్నాడో అల్లా గే! 
ఎటొచ్చీ ఇప్పుడత ఏకి పైన చెట్ల ఆకుల్లో ంచి సూర్యరశ్మి (పకా 
శిస్తోంది, పూర్వం ఆ పవి త్రస్థానంలో జో్యకతులు (పకాళించినట్టు. 
పైగా, ఆబంగారు తేనెటీగలు అతని తలచుట్టూమూగి అశనికి 
ఓ కాంతి కిరీటం పెట్టాయి, ఆకలి కుట్టకుండా ! ఎఫీమో ఆగి 
పోయాడు. ముసిలావిడ తన భర్తతో, “ఇడుగో, మీనేస్తం 
వచ్చాడు,” అంది. తృ ప్రికనసడే మొహంతో ఎలీషా తిరిగి 
చూసి, ఎఫీమోకేసి నడిచిపెడుతూ తనగడ్డంలో చిక్కుగున్న 
ఈగల్ని మెల్లిగా తీసిపారేశాడు. 

ఎలి-.“నుదినం, నేస్తం! సుదినం, (పియనే_స్తం, అక్కడికి 
కేమంగా వెళ్ళావా ? 

ఎఫీ- అక్కడ నాపాదాలు నడిచాయి, యోర్దాను నదిలోని 
జలం పట్టుగొచ్చాను, నీ కోసం. ఒకసారి నువ్వందుకోసం 
మాయింటికి రావాలి, కొని, నాయత్నాల్ని (పభువు స్వీకరిం 
న. . 
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వఎలీ_సరే సరే. (పభువుని ఎల్లప్పుడు మొక్కుదాం. (క్రీస్తు 
నిన్ను ధన్యుణ్ణి చెయ్యాలి. 

ఎఫి (ఒక్కక్షణం ఊరుకుని) నాపాదాలు అక్కడి స్థలం 
మీద నడిచాయి. నా అత్మ అక్కడ ఉండడం రూఢి అనడం 
కంటె, మరొకరి ఆత్మ అక్కడ ఎక్కువ రూఢిగా.... 

ఎలీ __ఆబ్బెబ్బే ! అది దేపుడిపని, నేస్తం, దేవుడి పని. 

ఎఫీ---ళిరుగు [(పయాణ'ంలో, సెనాగాను, ఆయింటి దగ్గిర, 
వెనక నువ్వు దిగడ్డావే... 

ఎలీ_ (హడిలిపోతూ తొందర తొందరగా దేవుడి పని, 
నేస్తం, 'దేవుడిపని. ఇంట్లోకి, రా. మా తేనె కొంచెం ఇస్తాను, 

అంటూ ఎలీషా విషయం తప్పించేసి, ఇంటి సంగతులు 
మాట్లాడాడు. ఎఫీమో నిట్టూర్పు పుచ్చాడు. ఆ మంచినీళ్ళగురించి 
వెళ్ళిన యింట్లోని జనంగురించిగాని, యెరూషలేంలో తను అతణ్ణి 
చూసిఉన్న సంగతిగాని ఎఫీమో ఎలీషాతో చెప్పలేదు. దేవుడి 
ఎదఎ మొక్కుగున్న మొక్కులు చెల్లించుగోవాలన్నా దేవుడి 
ఇచ్చచొప్పున ఆచరించాలన్నా ఉత్తమో త్తమమైన మార్గం ఎమి 
టంపే మానవుడు తన జీవితకాలమంతా కనికరం కనపరుష్తూ 
ఇతరులకి మేలుచేన్తూ ఉండడమే_అని అతనికి ఇప్పుడు బోధ 
పడింది. | 


భమిడిపాటి కామేశ్వరరావుగారు 


జననం ఏ[పిల్‌ 1897. పాఠళాలా విద్య - ఏలూరు, 
నర్పాపురం. కాలేజీ చదువు-కాకినాడ, రాజమ హేందవరం. 
1918 లో వి. యే. (గణితశాస్త్రం). 1922 లో యల్‌. టి. 
నాటినించి వీరేశలింగం హైస్కూలులో గణితాధ్యాపకులు. 
ఆ ఫాథశాల (పధానోపాధ్యాయులుగ. జూన్‌ 1958 లో 
ఉద్యోగ విరమణము. పద్యపఠనంమీదా అభినయంమీడా 
ఆస క్తి కలవారు. 


జీవితంలోని వాక్చమత్క్యతుల నేకరణ మొదటి 
కృషి. “భారతి” క 1926 నించి సంబంధి. చమత్కార 
సంభాషణలూ, “ త్యాగరాజ ఆత్మవిచారం ” అనే త్యాగరాజ 
రచనల సారమూ (పకటించారు. భాగయ్య, పర్వతాలు, 
శఠకోసం, శానయ్య, మాలోకం మొదలైన పాత్రల 
పరిచయం సర్కార్గలోనూ రాయలసీమలోనూ నైజాం 
(పాంతాలలోనూ కలిగించారు. ఇటీవలి నాటకాలూ కథలూ 
(వశంసలూ అచ్చు కానున్నవి. 


-జాట్టట్టై+లా 


